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^g||sCRIBÍ    ESTE   l.IHRO   CON    EL 
i  DESEO  DE  INCORPORAR  A  LOS 
^DULCES    ENSUEÑOS    DE    LA 
INFANCIA  LOS  ALTOS  EJEMPLOS 
DE  VIRTUD,    HKROISMO    Y    SABI- 
DURÍA  QUE    ENGENDRA    EN    LOS 
CORAZONES  EL  AMOR  ESPIRITUAL 
AL  BIEN  Y  A  LA  PATRIA;  POR  ESO    QUIERO 
CEÑIR  CON  EL  LAURO  QUE  POR  ÉL  OBTUVE 
LA  FRENTE  PURA  DE  UNA   NIÑA    QUE    POR 
SER  HIJA  DE  MI  HERMANA  TIENE   MI   SAN- 
GRE Y  POR  SER  MI  HIJA  ESPIRITUAL  TIENE 
MI  ALMA  Y  MI  NOMBRE;  Y  ELLA  ME  DA  EN 
SUS  CARICIAS  LOS  MÁS  SANTOS   CONSUE- 
LOS QUE  LA    PIEDAD   DIVINA    HA    PUESTO 
EN  LA  DESOLADA  ASPEREZA  DE  LAS  AMAR- 
GURAS QUE  HICIERON  SIEMPRE  TAN  ÁRIDO 
Y  SOLITARIO  EL  CAMINO  DE  MI  VIDA»  í 


li;illiiii!llll!lllllllllllllllllll!lllllllll!llllllllllllll!Hniil!l|!i!lllliillll¡lllllllilllllllllllillllilliiii;¡^         ÜiüliliiüH'IH! 

%  '^  "^^  ^*37^  -^-^^  <?¡j-i  y[í^  -/^  im-  v§^~  m  vav  ^^  ^  -^'^/s^  - 


í>'    ^    -ü- 


■: ',:-.%:  ( 


Angeles  Moran  Márquez 


f^éht^<Q[!B 


j>^i\  ^^^|:^L  Excmo,  Ayuntamiento  de 
W^^^É^  Badajoz,  dando  una  de  las 


más  altas  pruebas  de  su  cul- 
tura y  de  un  acendrado  patrio- 
tismo ,  quiso  aprovechar  la  oca- 
sión de  cooperar  á  la  celebra- 
ción de  los  juegos  florales  que 
organizó  el  Ateneo  de  esta  capital  en  1914, 
dotando  á  las  escuelas  de  Badajoz  de  un 
libro  de  lectura  donde  se  pusieran,  con  vi- 
gorosos contornos  y  ante  la  imaginación  de 
los  niños ,  las  figuras  de  los  grandes  hombres 
que  han  llenado  de  dias  gloriosos  el  trans- 
curso de  la  historia  regional. 

A  esto  debe  su  existencia  el  presente  libro 


que,  llena  de  entusiasmo  por  la  trascenden- 
tal belleza  de  su  finalidad,  me  apliqué  á  es- 
cribir, confiando  en  que  acaso  el  poderoso 
estímulo  de  mi  simpatía  por  la  idea ,  supliera 
las  condiciones  que  á  la  modestia  de  mis  dotes 
faltaran  para  obtener  el  éxito  con  que  el  Ju- 
rado tuvo  la  bondad  de  honrar  mi  labor. 

Para  realizarla  creí  interpretar  la  inten- 
ción del  Municipio  ofreciendo ,  no  un  catálo- 
go numeroso  de  nombres,  datos  y  fechas  que 
abrumarían  las  inteligencias  de  los  niños 
infructuosamente,  sino  una  colección  menos 
copiosa ,  pero  cuidadosamente  elegida  de  bio- 
grafías y  semblanzas,  delineados  con  aque- 
llos relieves  más  acentuados  y  más  á  propó- 
sito, para  dejar  grabadas  en  las  tiernas 
imaginaciones  de  los  pequeños  escolares ,  las 
figuras  de  aquellos  grandes  hombres  que 
honraron  la  historia  de  Extremadura,  y  cuyos 
nombres  decoran  hoy  las  calles  de  esta  capital. 

La  pretensión  de  incluir  en  este  trabajo 
todos  los  hombres  ilustres  de  Extremadura , 
ni  siquiera  todos  los  que  honran  las  calles  de 
la  capital,  sería,  á  mi  entender,  de  todo  punto 
absurda  en  este  caso,  puesto  que  tal  enume- 

8 


ración ,  ni  sería  nunca  enteramente  completa  y 
ni  caería  dentro  de  los  límites  de  un  libro  de 
lectura  para  las  escuelas  de  primera  ense- 
ñanza ,  ni  está  exigida  en  la  letra  ni  en  el  es- 
píritu del  tema  que  dio  el  Excmo.  Ayunta- 
miento de  Badajoz, 

Esta  consideración  me  indujo  á  elegir  las 
figuras  más  culminantes ,  exponiendo  sus  bio- 
grafías brevemente j  pero  de  modo  que  cada 
personalidad  se  destacara  dentro  del  ambien- 
te en  que  vivió ,  dando ,  siempre  que  ha  sido 
posible,  mayor  intensidad  en  los  respectivos 
relatos ,  á  aquellas  noticias  y  circunstancias 
intimamente  relacionadas  con  la  región  y  con 
la  capital. 

He  pretendido,  mediante  este  procedi- 
miento, que  los  niños  j  al  conocer  las  biogra- 
fías de  estos  grandes  hombres ,  se  formen 
idea  del  momento  histórico  en  que  vivieron , 
adquiriendo  noticia  clara  de  la  historia  de 
la  capital  y  de  la  región  en  cada  uno  de  esos 
momentos,  y  ampliando  y  por  este  medio,  el 
número  de  los  biografiados,  al  poner  de  ma- 
nifiesto las  relaciones'  de  cada  uno  con  sus 
contemporáneos , 


El  Jurado  del  Ateneo  me  hizo  el  honor  de 
declarar  que  había  acertado  en  la  elección 
del  procedimiento  honrando  con  el  premio 
íste  modesto  trabajo,  y  yo  aprovecho  com- 
placida esta  ocasión  para  expresarle  mi  pro- 
fundo reconocimiento. 


'Oraai 
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El  Ayuntamiento. 


Torres  Naharro, 


1^  L  alto  recinto  de  la  colina  sobre  la  cual 

aparece  recostada  la  ciudad  de  Bada- 

i^^^^2  joz  y  que  todavía  hoy  está  circundado 

por  una  vieja  muralla  árabe,   fué   en 

otro  tiempo   núcleo   principal   y  el  más 

compacto  de  esta  población. 

Si  no  tuviéramos  fehacientes  y  nume- 
rosísimos testimonios  de  ello,  bastarían 
para  comprobarlo  los  restos  de  antiguas  edificacio- 
nes que  aún  quedan  diseminadas  en  aquel  paraje. 

Uno  de  ellos,  el  más  grande,  que  tiene  trazas  de 
viejo  castillo  del  siglo  XV,  la  época  en  que  las  fami- 
lias linajudas  construían  sus  palacios  en  las  pobla- 
ciones con  reminiscencias  de  los  viejos  castillos  ro- 
queros solitarios  de  la  plena  edad  media,  perteneció 
á  la  noble  casa  de  los  Figueroas,  luego  condes  y  más 
tarde  duques  de  Feria. 

Todavía  están  en  pie  los  muros  de  aquel  palacio 
y  en  su  interior  se  adivina  la  suntuosidad  de  aquellos 
amplios  salones  que  en  principios  del  siglo  XVI  ha- 
bitaban aún  los  condes,  haciendo  de  ellos  el  centro 
M  movimiento  politice  y  literario  de  aquella   época 
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Era  D.  Pedro  Sudrez  de  Figueroa  hombre  de  gran 
significación  en  la  política  de  España,  en  la  que  in- 
tervino muy  activamente  en  los  tiempos  tumultuosos 
de  los  comuneros;  pero  también  era  gran  aficionado 
a  aquellos  dulces  esparcimientos  que  convertían  a 
los  palacios  de  los  grandes,  a  menudo,  en  improvisa- 
das cortes  de  amor  con  damas  y  trovadores,  donde 
los  más  egregios  poetas  recitaban  sus  decires  y  la 
más  distinguida  sociedad  escuchaba  con  romántico 
deleite. 

Uno  de  los  poetas  que  en  aquel  cenáculo  era  ob- 
jeto de  más  entusiasmada  admiración,  se  llamaba 
Bartolomé  de  Torres  Naharro;  a  la  sazón,  por  los 
años  1527  al  1530,  era  ya  hombre  entrado  en  años  y 
se  le  veneraba  como  una  gran  figura  de  nuestras  le- 
tras patrias. 

Había  nacido  en  Torre  de  Miguel  Sesmero,  y  su 
vida  había  sido  muy  aventurera  y  accidentada. 

Fué  primero  soldado,  cayó  cautivo  de  moros  en 
África  y,  rescatado,  había  vivido  en  Roma  largos 
años,  donde  se  había  hecho  clérigo. 

Durante  su  juventud  primera  había  vivido  en  Ba- 
dajoz en  aquel  tiempo  de  principios  del  siglo  XVI  en 
que  el  obispo  Manrique  de  Lara  promovió,  con  gran 
ahinco,  la  cultura  de  su  clero,  enviando  a  muchos  pa- 
ra que  se  instruyeran  a  los  más  renombrados  centros 
del  saber. 

Hombre,  Torres  Nahafro,  de  escasos  medios  de 
fortuna  y  sin  gran  vocación  religiosa,  al  menos  ert 
aquella  edad,  eligió  el  otro  de  los  dos  caminos  que 
entonces  ofrecía  la  vida  social  a  los  que  necesitaban 
conquistarse  una  posición  que  no  les  había  propor- 
cionado su  nacimiento. 
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Se  alistó  en  las  banderas  del  rey  y  es  casi  seguró 
que  peleó  en  huestes  del  duque  de  Nájera  en  la  fron- 
tera de  Granaba,  según  el  ardimiento  con  que  canta 
las  proezas  de  este  insigne  caudillo. 

Pero  la  fortuna  le  fué  adversa.  Cautivo  de  moros, 
como  he  dicho,  apenas  logró  su  rescate,  partió  para 
Italia,  huyendo  de  su  mala  estrella  y  buscando  días 
más  felices. 

Brillaba  entonces  en  Roma,  como  astro  de  prime- 
ra magnitud,  el  celebérrimo  cardenal  extremeño  don 
Bernardino  Carvajal,  el  revoltoso  competidor  de  Ju- 
lio II,  alma  del  conciliábulo  de  Pisa,  que,  muerto  es- 
te Papa,  y  vuelto  á  la  gracia  pontificia  con  el  gran 
León  X,  figuraba  entre  sus  más  íntimos  y  allegados 
en  la  corte  romana. 

Por  los  años  1490  a  1492  habia  sido  obispo  de  Ba- 
dajoz este  ilustre  cardenal,  hijo  de  una  de  las  más 
distinguidas  familias  de  Flasencia. 

Los  motivos  de  paisanaje,  quizá  las  relaciones  de 
cuando  ocupó  la  sede  pacense  aquel  cardenal,  o  aca- 
so las  recomendaciones  del  obispo  Manrique  de  La- 
ra,  a  quien  seguramente  conoció  en  Badajoz  en  su 
juventud  Torres  Naharro,  le  indujeron  a  acercarse  a 
él  buscando  su  protección  y,  gracias  a  ella,  se  hizo 
una  de  las  personas  más  afectas  y  queridas  de  aque- 
lla corte  esplendorosa  de  León  X,  tan  insigne  por  el 
favor  que  dispensaba  a  los  artistas. 

Nuestro  poeta,  fracasado  en  su  intento  de  buscar 
fortuna  por  el  camino  de  la  milicia,  se  había  hecho 
clérigo  al  venir  a  pedirle  protección  a  su  egregio 
paisano,  y  así  figuró  mucho  tiempo  entre  los  pajes  y 
capellanes  de  su  servidumbre. 

Pero  su  vocación  principal  eran  las  letras,  y,  siendo 
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asi,  no  podía  pasar  desapercibido  entre  la  müclie- 
dumbre  de  clérigos  vulgares  adscritos  a  las  casas  de 
los  grandes  y  opulentos  cardenales  de  aquel  siglo. 

Y  así  fué.  Pronto  sus  poesías  se  abrieron  camino 
en  aquella  corte  de  artistas,  y  sus  comedias  tuvieron 
el  honor  de  ser  representadas  á  veces  en  el  palacio 
del  cardenal  y  ante  la  Santidad  de  aquel  gran  Pon- 
tífice. 

Pero  no  pasaron  las  prosperidades  que  logró  el 
poeta,  del  terreno  de  las  estimaciones  y  de  las  ala- 
banzas entusiastas,  sin  que  jamás  se  tradujeran  en 
recompensas  lucrativas . 

Así  se  ve  la  amargura  de  este  desengaño  vibrando 
siempre  en  el  despecho  que  palpita  en  todas  sus  com- 
posiciones, tanto  escénicas  como  líricas. 

Había  almacenado  aquel  gran  poeta  tal  copia  dtí 
experiencia  y  desengaño  en  la  azarosa  vida  de  sus 
aventuras  militares  y  en  sus  amarguras  de  clérigo 
obscuro  y  mendicante,  que  no  es  raro  ver  cómo  re* 
bosa  en  sus  poesías  la  hiél  de  estas  desdichas  y 
desesperanzas  en  ásperas  ironías,  y  en  ios  despia- 
dados cuadros  que  en  sus  obras  teatrales  traza  de 
las  miserias  del  mundo  en  aquellos  tiempos. 

Comenzaba  por  entonces  á  dar  los  primeros  pasos 
en  su  vida  el  teatro  español,  y  en  Europa  se  eman- 
cipaba este  género  literario  de  los  moldes  antiguos. 
El  genio  de  nuestro  poeta  vio  en  esta  orientación 
nueva  de  la  literatura,  el  más  ancho  campo  para  dar 
expansión  á  sus  dolorosas  sensaciones  de  la  vida, 
dejando  esculpidos  los  rasgos  de  aquella  sociedad 
que  tan  inclemente  había  sido  para  él,  y  fué  de  los 
que  más  adelantaron  en  el  camino  de  llevar  al  teatro 
la  vida  real  de  la  sociedad  en  que  vivía,  haciendo  daf 


a  este  arte  üíí  avance  que  tardo  muchos  años  eñ  ser 
superado. 

Por  eso  puede  Torres  Naharro  sef  considerado, 
sin  lisonja,  uno  de  los  más  eximios  patriarcas  de 
nuestro  teatro  español,  y  en  esto  consiste  su  mayor 
gloria. 

Su  obra  principal,  la  Propaladla,  conjunto  de  com- 
posiciones escénicas  precedidas  de  un  proemio^  que 
es  la  primera  obra  de  preceptiva  de  literatura  dra- 
mática que  se  ha  escrito  en  castellano,  puede  con- 
siderarse como  el  más  acentuado  progreso  que  tuvo 
nuestro  teatro  en  aquellos  tiempos  en  que  comenza* 
ba  incierta  y  vacilante  su  vida. 

La  admiración  y  estima  que  en  Italia  disfrutó  nues- 
tro poeta,  no  se  vé  solo  en  el  afectuoso  cariño  con 
que  están  escritas  las  letras  apostólicas  en  que  el 
Papa  autoriza  la  publicación  de  la  Propaladla,  y  que 
figuran  a  la  cabeza  de  su  primera  edición  hecha  en 
1517,  sino  en  haber  sido  el  encargado  de  componer 
la  loa  que  había  de  representarse  en  las  fiestas  que 
la  corte  pontificia  organizó  en  honor  del  glorioso  rey 
portugués  Don  Manuel  I,  cuando  fué  a  Roma  su  em- 
bajada para  ofrecer  al  Papa  los  primeros  presentes 
de  sus  conquistas  en  la  India. 

Como  se  muestra  también  en  la  indulgente  be- 
nevolencia con  que  el  opulento  Cardenal  y  aquel 
Pontífice  sabio  y  artista  toleraban,  y  aún  se  regoci- 
jaban con  las  crudezas  de  la  comedia  Tinelaria,  en 
la  que  tan  a  lo  vivo  retrataba  el  despilfarro  y  des- 
barajuste de  las  opulentas  casas  de  la  corte  romana. 
Sin  embargo,  servían  tan  poco  estos  halagos  de 
la  admiración  y  el  afecto  para  mejorar  su  fortuna, 
que  súbitamente  salió  de  Roma,  perdida  sin  duda  la 


esperanza  de  prosf>erai*,  y  pasó  a  Ñapóles;  desde 
allí,  al  rabo,  se  retiró  a  España,  donde  terminó  sus 
días  sin  que  sepamos  de  cierto  dónde  y  en  qué  año, 
pero  pudiendo  asegurar  que  en  los  próximos  al  1530 
vivió  en  Badajoz,  donde  asistía  asiduamente  a  la 
casa  del  conde  de  Feria,  y  en  Sevilla  donde  concu- 
rrió, poco  antes  de  la  mencionada  fecha,  a  las  jus- 
tas poéticas  que  organizaba  el  obispo  Scala,  y  que 
se  celebraban  bajo  la  presidencia  del  cardenal  Man- 
rique, aquel  obispo  de  Badajoz  que  probablemente 
conoció  aquí  a  Torres  Nahárro,  antes  de  que  éste 
partiera  á  sus  aventuras. 

No  son,  como  se  vé,  muy  copiosas  ni  muy  concre- 
tas las  noticias  que  se  tienen  respecto  a  los  detalles 
de  la  vida  de  este  gran  escritor;  pero  en  cambio  sus 
escritos  nos  dan  luminosos  indicios  para  conocer  ín- 
timamente todas  las  modalidades  del  carácter  de  es- 
te hombre  singular. 

Por  ellos  sabemos  que  fué  un  espíritu  sentimental 
y  soñador,  hombre  de  austeros  y  rectos  principios 
sinceramente  cristianos,  aunque  no  llegaba,  en  sus 
emociones  religiosas,  a  los  arrebatos  místicos. 

Quizá  lo  llevaron  a  la  profesión  del  sacerdocio,  no 
solamente  los  reveses  de  la  fortuna  y  su  desprecio 
para  las  miserias  del  mundo,  sino  contrariedades  y 
desencantos  amorosos  en  alguna  honda  pasión  que 
amargó  su  vida. 

Si  no  estuvieran  tan  de  moda  en  aquella  época  es- 
tas románticas  lamentaciones  de  amores  desgracia- 
dos, ¿cómo  podría  dudarse  que  este  gran  poeta  en- 
.  contró  en  esos  infortunios  la  más  bella  nota  de  me  • 
lancolia  que  se  advierte  en  todo  su  lirismo? 
18 
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«Mis  í'uegos  si  no  son  vanoá 
y  mandares 
cuando  mi  fuesa  topare, 
hecha  de  tristes  agüeros, 
si  por  encima  pasares 
y  de  mí  te  recordares 
haz  tus  pies  algo  ligerosi. 

dice  enternecido  en  su  lamentación  tercera.  Y  la  in- 
tensidad de  su  amor  se  manifiesta  con  más  bella  sin- 
ceridad que  nunca  en  aquellas  canciones  que  tan 
bien  debieron  sonar  en  las  románticas  veladas  del 
duque  de  Feria,  para  las  que  parecen  estar  escritas 
estas  dulces  y  cortesanas  estrofas: 

¿Quién  os  vio  que  hombre  se  llame 

que  no  os  loe  si  ha  manera 
de  sentiros? 

Quién  os  loa  que  no  os  aiiie? 

Quién  os  ama  que  no  muera 
por  serviros? 

•  Pero  si  en  esto  pudo  haber  el  refinamiento 
cortesano  de  aquellos  sentioientalismos  afectados, 
tan  de  moda  por  entonces,  tiene  en  cambio  una  can- 
ción donde  precisamente,  dando  culto  tan  sólo  en  la 
forma  externa,  á  las  habilidades  y  discreteos  su- 
tiles de  la  época,  deja  escapar  por  dentro  el  torren- 
te de  su  dolor,  vertiendo  en  ella  la  más  patente  com- 
probación de  aquel  infortunio  amoroso  que  tan  du- 
ramente atenazó  siempre  su  alma. 

Véase  una  muestra  de  estas  candentes  estrofas: 

Tristeza  me  sobra,  publico  alegría 
Y  en  medio  al  reposo  fatigo  y  afano. 
Deseo  mi  mal,  mas  no  lo  quería 
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Y  sudo  en  invierno  y  tiemblo  en  veranó. 
Yo  voy  por  lo  alto  y  estoy  en  lo  llano... 
Yo  sé  que  me  pierdo,  yo  sé  que  me  gano, 
Yo  sé  que  soy  libre,  también  soy  captivo. 

No  salgo  del  cielo  y  estoy  en  la  tierra. 
No  hay  valle  más  hondo  ni  más  alta  sierra. 
Las  nubes  excede  mi  gran  pensamiento. 
Con  llave  de  amor  se  abre  y  se  cierra 
La  cárcel  do  vivo  quejoso  y  contento. 

El  cuerpo  se  duele  que  vive  en  tortura 

Y  el  alma  se  alegra  de  todo  su  mal: 
Pues  dama  y  señora  princesa  real, 
En  estas  congojas  estoy  por  amaros; 

Y  en  fin  determino  de  seros  leal. 

Y  siempre  serviros  y  nunca  olvidaros 
No  sé  más  decir  ni  más  que  obligaros, 
Pues  no  soy  de  mí  por  serlo  de  vos; 
Con  lo  que  a  vos  toca  no  puedo  faltaros. 
El  alma  que  es  suya  recíbala  Dios. 

No  cabe  duda  que,  bajo  el  empeño  liviano  de  la 
imitación  petrerquista,- bullen  aquí  dolores  sentidos 
por  el  poeta;  como  vibran  las  amarguras  de  sus  des- 
pechos, por  la  hostilidad  de  la  fortuna  y  sus  despre- 
cios por  las  miserias  y  corrupciones  de  aquella  apa- 
ratosa corte  romana  que  tan  esquiva  se  le  mostraba 
en  sus  favores  positivos,  en  su  famosa  invecti- 
va donde  se  queja  de  su  fortuna  con  sinceridades  co- 
mo esta: 

No  pongo  las  manos  en  cosa  que  acierte, 
ni  puedo  acertar  en  cosa  que  quiera; 
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.  tan  mal  tino  traigo  y  en  tanta  manera, 
que  no  sé  llevar  la  mano  a  la  boca. 

Y  en  la  misma  composición  es  donde  desata  la 
válvula  de  sus  despechos,  por  las  pretericiones  que 
sufría,  en  estas  palabras  crueles: 

Ceviles  traidores  prevalen  en  corte, 
falsarios  veréis  robar  beneficios, 
ladrones  a  furias  comprar  los  oficios 
y  a  costa  de  Dios  andan  en  solacio 
con  ropas  prestadas  entrar  en  palacio; 
groseros  haber  muy  grandes  partidos, 
discretos  y  doctos  hallarse  perdidos.., 
d' aquestos  no  curan  los  grandes  señores 
d' aquestos  se  pueblan  los  más  hospitales. 

Claramente  se  ve  la  queja  por  las  pretericiones  de 
que  era  objeto;  aunque  no  se  crea  por  esto  que  se 
tenía  por  impecable.  En  la  misma  composición  la- 
menta sus  propias  debilidades  con  encantadora  sin- 
ceridad: 

Que  yo  y  otros  muchos  vivimos  a  oscuras 
huyendo  virtudes,  siguiendo  locuras, 
loando  lo  malo,  tachando  lo  bueno, 
lisonja  en  la  lengua,  maldad  en  el  seno, 
las  cosas  más  feas  traemos  en  palmas, 
triunfan  los  cuerpos,  mas  ¡guay  de  las  almas! 

Fué,  pues,  aquel  poeta,  un  espíritu  alto,  recto  y  se- 
vero, y  un  hombre  de  gran  corazón,  de  grandes  pa- 
siones, que  vio  y  penetró  como  pocos  el  profundo 
sentido  de  la  vida,  y  que  vivió  amargado  por  los  re- 
veses de  la  fortuna  y  las  adversidades  amorosas, 
dejando  en  el  arte  una  luminosa  estela,  porque  supo 
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dar  acentos  a  las  quejas  de  sus  dolores,  dibujar  con 
mano  maestra  el  cuadro  de  aquella  vida  de  su  tiem- 
po y  dar  al  arte  escénico  un  impulso  soberano  que 
adelantó  su  desenvolvimiento  en  mucho  tiempo. 
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^^1  r'i/ Jí^^^  antes  de  verier  en  Rivilla  sus  esca- 
^¿i^^gj     sas  aguas  el  arroyuelo  Calamón,  pa- 
Á  l]}Mfí(  ^  sa  por  una  hondonada  fresca  y  pin- 
'^jjulw'      toresca;   allí  lo  atraviesa  un  puente 
A^Q^Í^^\)     estrecho,  desvencijado  y  musgoso. 
(¿v¿y)  Los  viejos  de  la  ciudad  suelen  de. 

é>  nominar  a  este  puente  el  Puente  de 

los  Frailes.  En  las  dos  eminencias  del  terreno,  que 
forman  la  hondonada  del  río,  se  ven  grandes  hoyos, 
como  de  haber  sacado  tierra  o  piedra  para  edifi- 
caciones; y  aquellas  hoquedades  se  conocen  aún  por 
el  nombre  de  Hoyos  de  los  Mártires.  Pasado  el  puen  ■ 
te  y  dirigiéndonos  río  arriba,  encontramos  pronto 
unos  paredones,  no  muy  altos  ya,  pero  largos  y 
gruesos,  sin  traza  de  cerca  rural,  sino  con  señales 
evidentes  de  haber  sido  base  de  una  edificación 
mayor. 

—  Dicen  que  ahí  estuvo  el  convento  de  los  frailes 
que  hicieron  el  puente  -,  me  dijo  en  una  ocasión, 
al  ver  mi  perplegidad  ante  aquellos  restos  de  muro, 
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un  anciano  campesino  que  a  la  sazón  pasaba  por 
aquel  sitio. 

Mirando,  río  abajo,  se  divisa  desde  allí,  como  una 
cinta  blanca  que  corta  el  verde  de  una  ladera,  la  ca- 
rretera de  Sevilla,  que  a  poco  más  de  dos  kilóme- 
tros, atraviesa  otro  arroyuelo  — también  afluyente 
del  Rivilla — ,  mediante  un  corto  puente  que  todos 
conocemos  con  el  nombre  de  San  Gabriel,  tomado 
del  riachuelo  que  discurre  por  su  ojo  único  entre 
verdes  cañaverales  y  altos  álamos.  En  estos  nom- 
bres y  en  estos  parajes  hay  huellas  venerables  de  un 
varón  insigne  por  su  santidad,  que,  hace  cerca  de 
cuatro  siglos, edificó  á  los  hijos  de  Badajoz,  durante 
varios  años  con  el  ejemplo  de  sus  virtudes. 

En  efecto,  en  aquel  paraje,  donde  todavía  persis- 
ten los  paredones  mencionados,  no  ha  habido  nunca 
un  convento,  sino  la  llamada  ermita  de  los  Mártires, 
con  algunas  habitaciones,  escasas  y  no  muy  amplias, 
destinadas  a  santeros  o  ermitaños;  pero  allá  por  el 
año  1519  esas  habitaciones  se  encontraban  habita- 
das por  un  corto  número  de  frailes  descalzos  que 
habían  hecho,  desde  aquel  retiro  angosto,  llegara 
todos  los  ámbitos  de  la  ciudad  el  aroma  de  sus  vir- 
tudes. 

Entre  todos  ellos  se  distinguía  un  joven  como  de 
veinte  años,  cuya  probada  santidad  había  hecho 
que  los  superiores  de  ía  Orden. lo  designaran  como 
guardián,  a  pesar  de  su  juventud  y  de  no  haber  re- 
ricibido  aún  las  órdenes  sagradas. 

Veamos  cuál  era  la  causa  de  que  sé  encontraran 
allí  estos  religiosos. 

Vivía  por  entonces  en  Badajoz  un  noble  caballe- 
ro llamado  D.  Qome  Ilcrncíndez  Solís,  casado  con 
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una  dama  de  no  menos  esclarecido  linaje,  llamada 
D.a  Catalina  de  Silva.  Ambos  cónyuges,  poseedo- 
res de  gran  fortuna  y  llenos  sus  corazones  de  piedad 
y  celo  religioso,  quisieron  consagrar  al  bien  de  las 
almas  gran  parte  de  su  caudal,  fundando,  en  las  cer- 
canías de  Badajoz,  un  monasterio  de  Franciscanos. 

Cabalmente  por  aquellos  días,  el  dos  de  Julio  de 
aquel  año,  se  había  constituido  la  Orden  en  la  Pro- 
vincia de  Extremadura  y  elegídose  como  primer  Pro- 
vincial al  virtuoso  Fr.  Ángel  de  Valladolid,  el  cual, 
conocidos  los  deseos  del  piadoso  matrimonio  de  Ba- 
dajoz, se  apresuró  a  escoger  algunos  de  los  más 
ejemplares,  entre  sus  religiosos,  para  que  se  encar- 
garan de  la  fundación. 

Entre  ellos,  y  a  su  frente,  venía  el  piadoso  joven  a 
que  antes  nos  referimos.  Había  nacido  de  la  no- 
ble familia  de  los  Garabitos  y  Sanabrias,  de  Alcán- 
tara, en  el  mismo  año  en  que  el  apostólico  varón 
Fr.  Juan  de  Guadalupe,  habia  logrado,  tras  de  ru- 
das campañas,  la  aprobación  de  su  rigurosa  refor- 
ma de  la  Orden  Descalza,  constituyendo  en  Extre- 
madura la  Custodia  del  Evangelio,  cuna  gloriosa 
de  aquella  reforma  que  fué  semillero  de  Santos 
y  que,  pocos  años  después,  recibía  en  su  seno 
a  este  dechado  de  heroicas  y  excelsas  virtudes.  Su 
nombre  era  Pedro;  había  estudiado  leyes  en  Sala- 
manca y  su  vocación  ardiente  le  llevó,  a  los  15  años, 
a  tomar  el  hábito  de  la"  orden  en  el  Eremitorio  de 
Majarrete,  a  una  legua  de  su  pueblo  natal .  Cinco 
años  llevaba  en  religión,  veinte  contaba  de  edad,  y 
ya  el  fuego  divino  de  su  fervor  despedía  fulgores 
que  indujeron  a  su  prelado  a  confiarle  misión  tan 
delicada  como  la  fundación  que  en   Badajoz  solici- 
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íaba  la  piedad  de  D.  Gome  Solís,  cabiéndole  a  es- 
ta ciudad  la  gloria  de  tener  la  primera  fundación  del 
Santo  de  Alcántara. 

El  convento  nuevo  se  edificó  en  la  meseta  no  muy 
amplia,  que  hay  a  la  falda  de  una  colina,  situada  a 
unos  dos  kilómetros  del  mencionado  puente,  arroyo 
arriba,  y  en  su  margen  izquierda.  Todavía  subsiste 
la  edificación,  reformada  ya,  y  convertida  en  depó- 
sito de  pólvora  de  la  guarnición;  y  al  lado  del  edifi- 
cio, bajando  la  colina,  está  la  huerta,  donde  el  San- 
to se  retiraba  a  orar  junto  a  una  capilla  que  alli  se 
levantó  bajo  la  advocación  de  San  Juan  Evange- 
lista. 

Las  ruinosas  paredes  de  aquellas  tapias  de  la 
huerta,  los  revocados  muros  de  aquella  edificación, 
hoy  destinada  a  usos  profanos,  tienen  en  sí  gotas 
de  sudor  de  aquel  santo  singular,  cuya  humildad  y 
celo  religioso  le  llevaban  a  trabajar  en  la  obra  todos 
los  días,  como  uno  de  tantos  obreros,  siendo  ade^ 
más  el  mentor  y  director  de  todos. 

Dos  años  duró  la  fábrica;  durante  ello^,  aquel  san- 
to joven  y  sus  compañeros  residieron  en  la  ermita 
délos  Mártires,  desde  donde  a  diario  iba  ala  obra 
del  convento  atravesando  aquellos  campos,  muchas 
veces  llevando  en  sus  hombros  pesados  materiales, 
necesarios  para  la  edificación.  La  fama  de  sus  vir- 
tude<5  se  extendió  de  tal  modo  en  Badajoz,  que  no 
sólo  los  devotos  patronos  de  la  nueva  fundación^ 
sino  todos  los  vecinos  de  la  ciudad,  acudían  a  la  er- 
mita a  diario  con  objeto  de  contemplar  los  raptos  de 
aquella  piedad  sublime  y  pedir  al  joven  religioso  el 
consuelo  de  sus  consejos  y  enseñanzas  en  todas  las 
tribulaciones  de  la  vida, 
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y  no  es  que  el  santo  religioso  buscase  populari- 
dad y  comunicación  con  las  gentes ;  todo  lo  contra- 
rio: era  tan  retraído  que  huía  obstinadamente  del 
trato  con  los  seglares,  como  no  fuera  en  los  casos 
en  que  se  lo  imponía  la  caridad  (1);  a  tal  punto  lle- 
gaba en^  esto,  que  ni  aun  con  el  piadoso  Patrono 
se  comunicaba,  como  no  fuera  enteramente  indis- 
pensable, siendo  muchísimos  los  días  en  que  don 
Qome,  que  ya  no  quería  pasarse  uno  solo  sin 
verlo,  tenía  que  volver  a  su  casa  sin  haberle  ha- 
blado; y  fué  tanta  la  caridad  y  desinterés  del 
Santo,  que  él  era  siempre  quien  ponía  límite  ala 
munificencia  del  Patrono,  negándose  en  absoluto  a 
autorizarle  gastos  para  el  convento,  que  no  fueran 
absolutamente  indispensables. 

Y  sin  embargo,  allí  donde  su  caridad  hacía  falta 
no  había  sacrificio,  ni  solicitud,  ni  abnegación  que 
no  prodigara  con  una  humildad  y  una  ternura  in- 
efables. 

No  era  raro  ver  a  este  joven  pálido,  de  faccio- 
nes distinguidas,  continente  noble,  en  que  la  modes- 
tia de  la  voluntad  no  había  logrado  desterrar  las 
huellas  proceres  del  linaje,  haciendo  los  más  hu- 
mildes oficios  del  convento,  cuya  suprema  auto- 
ridad le  estaba  confiada;  ó  en  medio  de  aque- 
llos campos,  en  los  días  más  rigurosos,  socorriendo 
a  algún  desvalido,  mediante  el  auxilio  desús  pia- 
dosos brazos  para  llevarlo  al  convento,  donde  le 
prodigaba  todo  género  de  consuelo,  y  aquellas  ma- 
nos hidalgas  lavaban  humildes  y  solicitas,  los  pies 
rudos  de  los  pobres  caminantes,  mientras  aquel  ros- 

(1)  Fr.  Juan  de  San  Bernardo,  crónica  de  la  vida  admirable 
etc.  de  San  Pedio  de  .Alcántara— Ñapóles  1GÜ7. 
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ti*o  dulce  y  atrayente,  [curtido  por  la  inclemencia  dé 
la  intemperie,  descarnado  por  las  maceraciones  y 
penitencias,  se  iluminaba  de  santa  alegría  consola- 
dora que  vertía  bálsamos  de  ternuras  en  el  alma  de 
los  desvalidos.  (1) 

He  aqui  por  qué  decíamos  arriba  que  todos  esos 
parajes  estaban  llenos  de  las  huellas  y  los  re- 
cuerdos de  aquel  Santo  bendito;  porque,  desde  la 
ermita  de  los  Mártires  hasta  el  l'olvoríny  fueron, 
durante  aquellos  años,  todos  los  contornos  regados 
con  los  ejemplos  de  piedad  y  abnegación  heroica, 
de  caridad  fervorosa  que  fluían  á  raudales  del  co- 
razón de  este  insigne  hijo  de  Extremadura,  y  los  tiem- 
pos, que  han  obscurecido  los  recuerdos  y  han  arrui- 
nado ó  moditicado  las  edificaciones,  no  han  borrado 
esos  nombres  que  sirven,  como  de  hitos,  para  des- 
enterrar la  historia  de  los  sucesos.  El  nombre  de 
los  Mártires,  desaparecida  la  ermita,  queda  vagan- 
do por  aquellos  contornos  y  se  refugia  en  los  hoyos 
de  donde  acaso  se  sacó  el  material  para  la  edifi- 
cación. 

La  huella  de  aquellos  frailes  benditos,  tan  graba- 
da quedó  en  aquellos  sitios,  que  todavía  se  conser- 
va en  el  nombre  que  los  viejos  dan  al  puente,  y  el 
nombre  titular  del  convento  que  el  Santo  fundó,  *San 
Gabriel^,  queoa  aún  flotando  sobre  las  hondas  del 
arroyuelo  que  fecunda  aquellos  campos,  lamiendo 
la  colina  donde  el  convento  se  levantaba  y  regando 
su  huerta. 

Apenas  estuvo  terminada  la  iglesia  del  convento 
y  algunas  celdas,  el  joven  guardián  dispuso  la  ins- 
talación en  ellas  de  la  escasa  comunidad,  para  en- 

(i)     01).  cit. 
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tregafse  coft  más  ordenada  tranquilidad  a  ¡as  espi- 
rituales perfecciones  que  ansiaba  suscitar  en  sí  mis- 
mo, en  sus  religiosos  y  en  el  pueblo.  Al  lado  del 
convento  se  plantó,  como  hemos  dicho,  la  huerta,  y 
en  ella  se  levantó  por  devoción  especial  del  Santo, 
la  capilla  a  San  Juan  Evangelista,  rodeada  de  al- 
tos pinos,  y  allí  se  retiraba  el  joven  guardián  para 
entregarse,  en  solitaria  libertad,  a  sus  duras  peni- 
tencias y  a  sus  dulces  arrebatos  de  ardiente  oración, 
cuyo  ejemplo  propagaba  en  los  corazones  de  sus 
religiosos  el  incendio  amoroso  de  su  piedad,  distin- 
guiéndose entre  ellos  por  el  intenso  contagio  de 
aquellas  virtudes,  aquel  sanio  y  heroico  varón  que  se 
llamó  Fr.  Juan  del  Águila,  que  fué  mandado  a  Amé- 
rica para  secundar,  en  el  orden  espiritual,  la  con- 
quista que  hacía  Hernán  Cortés  para  España  y  para 
la  civilización. 

Un  año  más  permaneció  en  e!  convento  nuestro 
Santo,  hasta  que  en  1522  determinaron  sus  supe- 
riores llamarle  para  conferirle  las  órdenes  sagra- 
das, que  su  humildad  no  se  atrevía  a  pedir,  orde- 
nándose aquel  mismo  año  de  subdiácono,  de  diáco- 
no al  siguiente,  y  en  el  de  1524,  a  los  25  de  su  edad, 
cantó  su  primera  misa,  siendo  destinado  inmediata- 
mente a  regir  el  convento  de  Nuestra  Señora  de  los 
Angeles,  devoción  preferente  suya,  durante  su  vida 
entera,  donde  prosiguió  edificando  a  las  gentes  con 
el  ejemplo  de  su  santidad. 

A  primero  de  febrero  de  1531  la  provincia  Fran- 
ciscana de  San  Gabriel  celebró  capítulo  en  Bada- 
joz y  resultó  ser  elegido  provincial  un  hijo  insigne 
de  esta  población,  varón  de  extraordinarias  prendas 
de  virtud  y  saber,  perteneciente  a  una  de  las  fami-» 
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lias  más  nobles  entre  las  muchas  cíe  esclarecido  lina- 
je que  entonces  había  en  Badajoz;  era  uno  de  los  con- 
taminados del  ardiente  celo  reformador  de  Fr.  Juan 
de  Guadalupe,  cuya  humilde  piedad  le  llevó  al  pun- 
to de  que  méís  adelante,  por  los  años  1 540,  cuando  ya 
contaba  60  de  edad  y  se  veía  falto  de  fuerzas  para 
proseguir  su  ruda  labor  apostólica,  se  retiró  a  ser 
ermitaño  en  las  tantas  veces  nombrada  ermita  de' 
los  Mártires'^  donde  murió  en  opinión  de  Santo. 

Al  Capítulo  que  eli»^ió  provincial  a  este  santo 
varón,  asistió  el  insigne  hijo  de  Alcántara,  siendo 
esta  la  primera  vez  que  volvía  a  Badajoz,  desde  su 
primera  estancia  en  la  ciudad.  Apenas  se  apercibió 
la  población  de  la  llegada  del  Santo,  se  apresuró  a 
pedir  al  nuevo  provincial,  con  todo  género  de  ins- 
tancias, que  le  dejase  de  nuevo  en  el  convento  aquel 
dechado  de  virtudes. 

No  eran  necesarios  muchos  esfuerzos. 

Hijo  cariñoso  de  Badajoz,  el  venerable  provincial, 
no  se  resistió  gran  cosa  a  dej.r  en  su  patria  tan  es- 
clarecido ornamento,  y  lo  volvió  a  decorar  con  la 
guardianía  del  conventó  de  San  Gabriel  que  él  fun- 
dó y  aun  ayudó  con  sus  manos  a  construir.  Había 
además  para  esto  otra  causa  que  inclinaba  en  este 
sentido  la  voluntad  del  provincial.  Vivía  en  Badajoz 
toda  su  noble  familia,  y  entre  los  más  cercanos  pa* 
rientes  del  P.  Chaves  figuraban  dos  sobrinos,  herma- 
nos y  jóvenes,  que  vivían  en  solitaria  orfandad.  Eran 
éstos  D.  Juan  y  D»a  Isabel  de  Alvarado. 

La   dama  era  muy  joven  y  de  esclarecidas  dotes 

de  virtud;  pero  su  hermano,  no  mucho  mayor,  noble 

y  de  gran  fortuna,  sin  freno  que  contuviera  los  ím" 

petus  de  su  edad,  llevaba   una   vida  de  disipación 
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que  inquietaba  la  tranquilidad  del  P.  Chaves,  al 
verse  obligado  a  ausentarse  por  las  obligaciones  de 
su  cargo.  Esto  le  indujo  a  dejar  al  Santo  especial 
recomendación  de  sus  parientes,  muy  en  particular 
de  aquella  noble  joven,  a  quien  tanto  dejaba  en 
abandono  la  disipajión  de  su  hermano.  El  Santo 
cumplió  admirablemente  el  encargo  de  su  prelado 
logrando  hacer  dos  dechados  de  piedad  de  aquellos 
nobles  jóvenes. 

No  fué  grande  su  trabajo,  para  lograr  tal  vic- 
toria, respecto  de  D.a  Isabel,  la  cual,  inclinada 
desde  niña  a  la  práctica  de  la  más  austera  devo- 
ción, bastaron  los  ejemplos  y  consejos  del  Santo, 
para  hacerla  un  manantial  de  santas  perfecciones, 
consagrando  a  Dios  su  virginidad,  y  haciendo  una 
vida  de  mortificaciones  y  oraciones  que  edificaba 
a  cuantos  la  conocían.  No  ocurría  así  con  don 
Juan,  que,  engolfado  en  sus  diversiones,  tomaba  a 
manía  risible  las  austeridades  de  su  hermana,  y  en 
todo  pensaba  menos  en  escuchar  sus  consejos  í^e 
que  frecuentase  su  trato  con  el  venerable  guardián 
de  San  Gabriel. 

Entre  tanto  las  virtudes  y  abnegaciones  de  esté 
habían  renovado  el  entusiasmo  y  admiración  que 
toda  la  ciudad  le  pro  eso  siempre.  Llegó  la  cuares- 
ma y  Pedro,  incansable,  prodigó  en  los  pulpitos  de 
la  ciudad  la  sagrada  elocuencia  de  su  palabra  enar- 
decida, y  no  había  templo  capaz  de  contener  las 
multitudes  ansiosas  de  escucharle.  La  curiosidad, 
más  bien  que  la  devoción,  llevó  un  dia  a  D.  Juan^ 
atraído  por  la  espectación  general,  al  templo  donde 
Pedro  predicaba,  y  como  era  imposible  oirle  sin 
sentirse  atraído  del  irresistible  encanto  que  había 
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éñ  aquella  palabra,  tan  caldeada  por  el  fuego  del 
amor  divino,  D.  Juan  sintió  vehementes  deseos  de 
hablar  más  de  cerca  y  comunicarse  más  íntimamen- 
te con  aquel  hombre  que  de  tal  modo  sabía  hacer 
sentir  á  lo>  demás  el  santo  tesoro  de  amores  celes- 
tiales que  había  en  su  alma.  No  fué  necesario  más; 
a  poco  de  tratar  al  Santo,  tan  radical  fué  el  cambio 
de  su  vida  y  costumbres,  que  hasta  se  resolvió  a 
entrar  en  religión;  pero  aquel  no  se  lo  permitió,  in- 
duciéndole a  tener  en  cuenta  que  no  debía  dejar 
abandonada  en  el  siglo  a  su  joven  hermana;  por  lo 
que  se  hizo  sacerdote  secular,  vendiendo,  al  tomar 
el  nuevo  estado,  todas  las  alhajas  y  lujosos  trenes 
y  boatos  que  ostentó  en  el  mundo,  dando  su  impor- 
te á  los  pobres  y  haciendo,  en  unión  de  su  hermana, 
desde  alh'  en  adelante,  vida  tan  penitente  y  devota, 
tan  humilde  y  caritativa,  que  ambos  murieron  en 
opinión  de  Santos  por  el  año  1569.  (1) 

Al  año  siguiente  abondonó  nuestro  santo  la  ciudad, 
porque  la  obediencia  le  obligó  a  marchar  al  pueblo 
cercano  de  La  Lapa,  donde  fundó  el  convento  de 
San  Onofre,  cuyas  cuatro  ermitas  fueron  teatro  de 
nuevos  raptos  de  piedad  y  heroísmo  de  virtud;  y  es- 
tando alh'  parece  que  fué  inducido  por  el  noble  ca- 
ballero de  Plasencia  D.  Rodrigo  de  Chaves,  a  escri- 
bir el  famoso  libro  de  «Oración  y  meditación»,  que 
tan  bellos  frutos  espirituales  llegó  a  producir;  aquel 
dulce  y  hermoso  libro  que  tan  decisiva  influencia 


(1)  £1  P.  Fr.  Juan  de  San  Bernardo  en  la  Ob  cit  pone  e. 
1529,  pero  debe  ser  una  eirata  porque  dice,  á  los  88  años  de  su. 
Conversión  y  esta,  por  el  litmpo  que  estuvo  San  Pedro  en  Bada- 
joz en  esta  ocasión,  fué  en  ]581)  coa  lo  que  sale  justa  la  cuenta 
de  1569,  cambiando  el  2  por  6, 
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obró  en  el  ánimo  real  de  Cristina  de  Suecia  (1)  para 
consumar  su  conversión  y  donde  tantos  consuelos 
cuenta  haber  disfrutado  el  alma  piadosa  de  Santa 
Teresa  de  Jesús  (2).  El  aroma  de  santas  virtudes 
que  atesoraba  el  glorioso  Descalzo  se  extendió  de 
sus  humildes  retiros  á  todos  los  ámbitos  de  Españ  a 
fué  luego  elevado,  a  pesar  de  la  resistencia  de  su 
humildad,  a  las  más  altas  dignidades  de  la  Orden; 
teniendo  que  alejarse  de  aquí,  si  bien  repetidamente 
volvió,  largas  temporadas,  a  fundar  nuevos  conven- 
tos en  villas  y  lugares  cercanos  a  Badajoz,  donde 
lo  conoció  y  reverenció  con  gran  entusiasmo  el  in- 
signe obispo  Juan  de  Rivera  y  el  P.  Granada,  que 
por  sus  consejos  escribió  también  el  libro  de  «Ora- 
ción y  meditación»,  que  lleva  su  nombre  y  que  al- 
gunos han  confundido  con  el  del  Santo.  Fueron  tan 
insignes  sus  virtudes  y  su  piadoso  celo,  que  la  glo- 
riosa Santa  Teresa  acudía  a  él  como  su  más  firme 
amparo  espiritual  en  todas  sus  tribulaciones,  ya 
que  nuestro  Santo  podía  ser  maestro  consumado  en 
el  arte  de  combatirlas,  por  la  firme  constancia  con 
que  venció  cuantas  se  opusieron  a  la  obra  reforma- 
dora que  realizó  en  la  Ord?n  Descalza;  y  acabada  vic* 
toriosamente  aquella  misión  que  hizo  de  la  Orden  ua 
nuevo  plantel  de  Santos,  rindió  su  alma  con  asom. 
brosa  y  edificante  resignación  en  su  convento  de 
Arenas,  a  los  63  años  de  su  edad. 


(1)  Fr.  Juan  de  San  Bernardo,  trae  las  palabras  de  la  reina 
al  folio  106  de  su  crónica  y  dice  haberlas  oido  él  mismo  de  boca 
de  uno    de  los  cardeuales  ante  quienes  las  pronunció. 

(2)  Son  tan  múltiples  y  repetidos  los  pasajes  de  la  Santa  ett 
las  AlofadaSy  en  su  Vidt^  en  sus  Fundaciones  y  en  sus  Cartas  don* 
de  hace  refereacia  á  esto,   que  considero  inütil   su  enumeración* 
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El  Divino  Morales 


vos   >7^^^    ^^ 


^oB r^Bl^f  AY  en  Badajoz  una  calle  muy  lumino- 
^i^^^?  sa,  muy  alegre,   de  suave  pendiente 
^S^^^f^^^hada  el  rio  y  cuyas  casas  bajitas,  mo- 
yj^^       destas  y  blancas,  habitadas  por  gen- 
^©W       tes  humildes  y  laboriosas,  dan  la  sen- 
í  k)         sación  de  una  añoranza,  una  reminis- 
cencia    de    cómo    sería   Badajoz   en 
tiempos  pasados.  En  sus  esquinas  se  lee   este  nom- 
bre:  <Morales,*  y  en  la  parte  de  muralla  que  dá 
frente  a  la  desembocadura  de  la  calle,  se  levanta 
una  edificación  pequeña  y  fuerte,  de  techumbre  pi- 
ramidal, cuyo  destino  actual  no  fué  sin  duda  el  mó- 
vil que  inspiró  su  edificación. 

Las  gentes  antiguas  llaman  todavía  á  aquel  edifi- 
cio <íPajaríto*  y  este  nombre  se  emplea  aún  para  de- 
signar todas  aquellas  cercanías. 

Vamos  a  dar  explicación  sucinta  de  estos  singula- 
res detalles,  que  suelen  ser  objeto  de  interés  para 
las  personas  curiosas  que  visitan  la  población  y  lo 
tienen  en  efecto  muy  grande,  porque  se  relaciona 
con  la  vida  de  los  hombres  más  insignes  de  cuantos 
han  nacido  y  vivido  en  Badajoz:  el  Divino  Morales; 
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al  cual  se  debe  el  nombre  que  tiene  la  calle  (1)  por 
haber  nacido  y  vivido  él  en  ella;  y  la  construc- 
ción de  ese  edificio,  porque  se  levantó  por  su  cau- 
sa, como  luego  veremos.  En  una  de  aquellas  casi- 
sitas  modestas  y  blancas,  y  por  los  ámbitos  de  esa 
calle  amplia,  luminosa  y  alegre,  discurrieron  en  efec- 
to los  años  infantiles  y  mozos  del  gran  pintor;  sus 
padres  eran  unos  labradores  medianamente  acomo- 
dados, de  no  muy  grandes  caudales  ni  alta  nobleza, 
puesto  que,  desde  muy  joven,  vive  Morales  del  pro- 
ducto de  sus  cuadros,  sin  otros  cargos  ni  honores, 
(2)  pero  tampoco  desprovisto  en  absoluto  de  algunas 
heredades  en  el  campo  (3)  que  le  producían  lo  ne- 
cesario para  vivir  decorosamente  dentro  de  esa  mo- 
desta y  no  mal  acomodada  clase  de  labradores,  que 
desde  algunos  siglos  atrás,  hasta  mediados  del  an- 
terior, vivió  siempre  en  esa  calle,  dando  lugar,  con 
tal  persistencia,  a  que  se  conserve  tan  puro  en  ella 
ese  aspecto  antiguo  y  aldeano  que  hoy  ofrece.  Sin 
embargo,  el  movimiento,  ya  entonces  iniciado  y  rá- 
pidamente proseguido  después  por  la  población  hacia 
el  Sur,  despoblándose  por  completo  el  espacio  com- 
prendido dentro  de  las  murallas  del  Castillo,  ha  he- 
cho que,  ya  desde  algunos  centenares  de  años  acá, 
esa  calle  resulte  muy  apartada  del  centro  más  anima- 
do y  de  mayor  vida  da  la  población. 

(i;  Sean  Bermudez-T  IIÍ. 

(2)  En  cuenta  de  los  libros  de  la  Caledral  y  recibos  de  algu- 
nas iglesias  figuran  cantidades  pagadas  por  sus  obras  á  Luis  Mo- 
rales, pintor,  sin  otro  titulo  ni  tratamiento. 

(3)  En  libro  3  "  de  \cuerdos  del  Cabildo  de  los  que  se  con- 
servan en  esta  Cap'tal  do  Badajoz,  se  habla  en  un  acta  de  1575 
de  la  sesión  de  una  reseña  hecha  por  Luis  Morales,  pintor,  y  en 
el  Archivo  notarial  tenemos  noticias  de  que  hay  escritura^, 
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No  ocurría  así,  por  cierto,  en  los  tiempos  de  Mo- 
rales. Todavía  por  entonces  había  mucha  población 
en  el  Castillo  y  no  toda  de  inferior  condición,  puesto 
que  alh'  estaban,  habitados  aún  por  sus  nobles  due- 
ños, palacios  tan  suntuosos  como  el  de  los  condes 
de  Feria,  cuyas  ruinas  perduran. 

Pero  ya  se  había  iniciado,  como  digo,  la  tenden- 
cia, aun  entre  la  misma  nobleza,  que  entonces  era 
muy  numerosa  en  Badajoz,  a  edificar  sus  viviendas 
en  los  amplios  terrenos,  todavía  entonces  poco  ha- 
bitados, que  cercaban  las  nuevas  murallas,  no  ter- 
minadas por  completo  en  aquellos  tiempos. 

Asi  se  encuentra  en  aquella  época,  frente  a  la  ac- 
tual ermita  de  la  Soledad,  el  amplio  palacio  de  los 
marqueses  de  la  Lapilla,  donde  se  hospedó  Felipe  II 
el  año  ochenta  de  aquel  siglo,  y  paralela  a  la  calle 
de  Morales,  la  entonces  aristocrática  calle  que  for- 
maban las  viviendas  de  los  Chapines,  Solís,  Cha- 
ves, Moscoso  y  otros  notables  de  abolengo. 

Era  por  tanto  entonces  la  calle  a  que  nos  referi- 
mos, como  el  punto  en  que  se  dividían  las  dos  po- 
blaciones y  por  donde  se  comunicaba  la  mayoría  de 
la  población  del  Castillo,  de  la  plaza  y  de  todos  los 
barrios  orientales,  con  el  rio,  por  la  puerta,  recién 
abierta  entonces,  en  la  nueva  muralla,  que  por  eso 
se  llamó  Nueva,  y  así  sigue  llamándose  hoy,  c.pesar 
de  ser  la  más  vieja  de  todas  las  abiertas  en  la  mu- 
ralla moderna.  Quizás  por  esta  razón,  se  llamaba 
entonces  calle  del  Agua,  según  dice  la  tradición,  la 
que  luego  se  llamó  de  Morales,  en  memoria  del  in- 
signe artista. 

Allí  nació  nuestro  pintor,  hacia  la  primera  ó  se- 
gunda decena  del  siglo  XVI  y  no  hay  noticia  de  que 
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viviese  en  otra  parte  en  toda  su  lar^a  vida,  que 
transcurrid  en  Badajoz,  con  intervalos  cortos  de  no 
muy  numerosa  ai'sencias. 

En  esta  calle  tan  amplia,  tan  pasajera  y  animada 
por  entonces,  y  en  la  no  muy  lejana  Plaza  Alta  con- 
templaron sus  ojos  atónitos  de  niño  los  conmovedo- 
res y  lujosos  pasos  de  la  pasión,  que  se  hacía  en 
aquel  tiempo  con  gran  pompa  y  piedad 'por  las  co- 
fradías de  la  Iglesia  de  Santiago  del  Castillo,  que  o 
salía  por  la  llamada  Puerta  de  Cerros,  o  se  recogía 
por  allí,  para  aprovechar  las  anchuras  de  la  calle  en 
los  encuentros  y  demás  ceremonias  de  esos  días,  po- 
niendo ante  su  vista  aquellos  conmovedores  episo- 
dios que,  andando  el  tiempo,  había  de  trasladar  con 
tan  viva  emoción  a  las  tablas  que  pintara.  Era 
aquella  una  época  de  encendido  fervor  religioso  en 
Badajoz;  lo  demuestra  la  manera  extraordinaria  de 
multiplicarse  en  la  ciudad  y  sus  contornos  el  núme- 
ro de  santuarios,  ermitas,  conventos  y  beateríos.  Ha- 
bía en  efecto  razones  para  que  la  piedad  de  este 
pueblose  sintieraanimada  deinusitados  entusiasmos. 

Por  los  primeros  años  de  aquel  siglo,  el  apostó- 
lico reformador  de  la  Orden  Franciscana,  Fr.  Juan 
de  Quadalupe,'había  hecho  sentir  la  influencia  de  su 
ardiente  celo,  por  la  ciudad  y  pueblos  de  la  diócesis 
y  poco  después,  durante  la  niñez  de  Morales,  fué 
cuando  el  ascua  de  amor  divino,  que  abrasaba  el 
santo'pecho  de  Pedro  de  Alcántara  y  de  sus  compa- 
ñeros, difundía  por  primera  vez  su  incendio  a  las  al- 
mas de  cuantos  habitaban  en  la  ciudad.  Precisamen- 
te en  la  calle  de  Morales  está  la  casa  de  los  Solis, 
(1)  aquel  piadoso  matrimonio  que  fué  patrono  del 

(J)     Todavía  tiene  un  sol  en  la  pu^rtaj  hoy  C5  del  Municipio. 
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convento  de  San  Gabriel,  que  San  Pedro  vino  á  ins- 
talar, como  en  otro  lugar  referimos. 

No  satisfecha  con  esto  la  piedad  de  aquel  acau- 
dalado matrimonio,  resolvió  fundar  luego  un  con- 
vento de  Dominicos,  y  a  dirigir  la  fundación  vino  el 
insigne  Fr.  Luis  de  Granada,   ditundiendo  durante 
algún  tiempo  en  la  ciudad  las  luces  de  s  u  ungida 
elocuencia,  en  el  nuevo  convento  de  su  Orden,  cuyo 
hermoso  templo  perdura  aún  abierto  al  culto.  Poco 
después  de  mediar  el  siglo,   las  virtudes  y  fervores 
santos  del  B.  Juan  de  Ribera  florecieron  durante 
ochos  años  en  la  sede  episcopal,  y  sabido  es  que, 
después  del  año  31,  en  que  volvió  a  residir  San  Pe- 
dro Alcántara  en  su  convento  de  San  Gabriel,  duran- 
te varios  años,  obrando  en  el  espíritu   religioso  de 
la  población  los  prodigios  de  que  en  otro   lugar  ha- 
blamos, este  Santo  no  dejó,  durante  mucho  tiempo, 
de  frecuentar  la  ciudad,   con  motivo  de  las  funda- 
ciones que  realizó  en  los  pueblos  cercanos,   en  uno 
de  los  cuales  escribió  su  maravilloso  libro  que  fué 
en  Badajoz  una  prolongación  del  efecto  de  su  palabra. 

En  el,  como  en  su  elocuencia,  se  contagiaban  los 
espíritus  de  aquella  ardiente  piedad  que  el  Santo  ex- 
citaba, poniendo  ante  los  ojos  los  raudales  de  amor 
que  Dios  deja  sentir  a  los  hombres  en  las  amargu- 
ras de  la  pasión,  la  más  ardiente  de  las  devociones 
de  este  Santo,  la  que  con  más  intensidad  difundía 
en  las  almas,  atrayéndolas  a  la  penitencia  y  a  la 
contemplación  de  las  divinas  abnegaciones  que  tam- 
bién se  manifiesta  en  los  sagrados  martirios.  Estas 
circunstancias  hicieron  de  Badajoz  una  población 
llenajde  entusiasmos  piadosos  y  contemplativos,  don- 
de bebió  aquellos  raudales  de  arrebatadora  unción, 
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que  vertía  á  torrentes  en  sus  cuadros  nuestro  ar- 
tista. 

Y  no  era  este  solo  el  aspecto  en  que,  por  aque- 
llos tiempos,  florecía  Badajoz.  Había  también  un 
gran  entusiasmo  por  el  cultivo  de  las  artes  y  de  las 
letras;  no  tenemos  noticias  ciertas  de  que,  concre- 
tamente, en  el  cultivo  de  la  pintura,  se  tuvieran  en- 
tusiasmos, durante  la  niñez  de  Morales,  iniciándolo 
en  los  rudimentos  de  su  arte  y  despertando  su  asom- 
broso genio;  pero  indudablemente  debió  haberlo, 
abundando  tanto  los  conventos  donde  tan  frecuente 
era  encontrar  religiosos,  que,  sin  llegar  á  grandes 
maestros,  tenían  gran  afición  y  a  veces  necesidad  de 
pintar  tablas,  para  los  múltiples  conventos  y  san- 
tuarios de  todas  clases  y  categoría  que  se  erigían  a 
diario.  Y  no  sólo  entre  los  religiosos,  sino  entre  los 
seglares  debió  haber  cultivadores  de  este  arte,  por- 
que era  época  de  entusiasmos  artísticos,  tan  inten- 
sos, si  cabe,  como  el  religioso,  y  no  es  fácil  que  este 
arte  fuera  una  excepción.  La  literatura,  la  música  y 
el  arte  escénico,  es  evidente  que  tenían  entusiastas 
y  notables  cultivadores  en  Badajoz,  durante  todo  el 
transcurso  de  la  vida  de  Morales. 

Al  palacio  de  los  condes  de  Feria  concurrían  los 
poetas  y  los  músicos  más  notables  de  entonces;  allí 
recitaba  sus  decires  amorosos  Torres  Naharro,  allí 
cantaba  sus  melancolías  Qarci-Sánchez  de  Bada- 
joz, aqnel  loco  singular,  músico  y  poeta,  que  tanto 
admiró  a  sus  contemporáneos  con  su  inspiración  y 
sus  rarezas  y  allí  fué  donde  el  inspirado  poeta  Gre- 
gorio Silvestre,  (1)  paje  de  los  condes,  desde  la  edad 

(1)  Pedro  de  Cáceres  Espinosa.  Prol.  á  la  i(',  de  la  obra  de 
Gregorio  Silvestre  1590t 
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de  catorce  años,  sintió  nacer  sus  aficiones  á  la  mu- 
sica  y  la  poesía,  las  dos  artes  que  han  hecho  pasar 
su  nombre  á  la  posteridad.  En  este  palacio  también, 
aunque  en  tiempos  algo  posteriores  a  esos,  y  estan- 
do Morales  en  la  plenitud  de  su  vida,  se  represen- 
taron algunas  farsas  de  Diego  Sánchez  de  Badajoz» 
poeta  fecundo,  gran  amigo  de  estos  magnates  y 
autor  de  multitud  de  obras  escénicas  alusivas  a 
asuntos  religiosos  que  se  representaron  en  la  Cate- 
dral de  Badajoz,  los  días  de  Navidad  y  otras  fiestas, 
o  en  los  tablados  que  junto  a  los  muros  de  dicho 
templo  o  en  las  demás  plazas  públicas  se  levanta- 
ban el  día  de  Corpus.  (1) 

Basta  leer  los  numerosos  introitos  y  composicio- 
nes líricas  de  este  poeta  (2)  alusivos  a  la  vida  de  la 
localidad  entonces,  para  formarse  idea  del  ambiente 
de  hondo  entusiasmo  artístico  y  religioso  que  domi- 
naba a  todos  los  espíritus  en  este  breve  recinto;  no 
es  pues  extraño  en  manera  alguna,  la  vocación  ge- 
nial de  nuestro  gran  pintor. 

Quizá  por  no  tener  en  cuenta  sus  biógrafos  esto, 
no  se  explican  bien  los  singularísimos  rasgos  de  la 
inspiración  de  Morales  y  se  esfuerzan  por  buscar 
relaciones  de  sus  cuadros  con  los  de  los  grandes 
pintores  de  su  tiempo,  a  fin  de  averiguar  cuáles 
fueron  sus  maestros;  pero  por  este  camino  no  los 
encuentran,  porque,  si  bien  en  algunos  cuadros  de 
su  primera  época  se  notan  semejanzas  con  los  maes- 
tros italianos,  sobre  todo  Miguel  Ángel,  (3)  luego,  en 


(Ij     Lóper  Prudencio.— Extremadura  y  Fspafia.  Pag.  164 
(2)     Bairantes.— Libro   de   Antaño.— XII  P.  de   Diego    San- 
ta u. 

(8)     Marictt, -Abecedario» 

45 


ia  plenitud  de  su  desarrollo  artístico,  no  vuelve  á 
advertirse  tal  semejanza,  que  seguramente,  cuando 
la  hubo,  no  nació  de  aprendizaje  directo,  sino  de 
admiración  lejana  en  copias  y  modelos,  porque  son 
tan  multiplicados  y  seguidos  en  fechas  los  datos  de 
la  permanencia  de  este  artista  en  Badajoz,  que  no 
se  puede,  con  fundamento  alguno,  asegurar  que  es- 
tuviese en  Italia;  lo  más  que  se  puede  suponer  es 
que  estuviese  en  Toledo  y  ValladoÜd,  en  sus  prime- 
eros  años  de*  aprendizaje. 

Pero  después  aparece  firmando  siempre  sus  cua- 
dros en  Badajoz.  Y  no  es  raro  que,  en  medio  de 
aquella  sociedad  tan  fervorosamente  piadosa,  un  es- 
píritu tan  hermoso  como  el  de  Morales,  se  desbor- 
dara en  torrentes  de  inspiración  encendida  por  los 
ardientes  amores  que  brotan  ante  las  torturas  divi- 
nas de  nuestra  redención. 

Asi  ocurrió  que  nadie  ha  podido  superarle  en  sin- 
ceridad y  fuerza,  para  trasladar  a  los  cuadros  todas 
las  angustias,  todos  los  dolores  que  los  pecados  de 
los  hombres  pusieron  en  los  horrendos  martirios  de 
Cristo  y  la  desgarradoras  penas  de  su  Santa  Madre, 
en  todos  los  momentos  de  la  sagrada  Pasión.  Mo- 
rales no  necesita  pintar  sobre  el  pecho  de  sus  dolo- 
rosas  la  figura  simbólica  del  corazón  traspasado 
por  siete  espadas,  para  que  en  el  velo  de  inmensa 
tristeza  que  cubre  sus  rostros  melancólicos,  en  el 
fulgor  de  aquellas  lágrimas  brillantes,  que  parecen 
estar  abrasando  la  fina  seda  de  aquellas  mejillas  pá- 
lidas y  lucientes,  en  la  crispación  que  parece  tem- 
blorosa de  aquellas  manos  cruzadas,  se  adivinen  to- 
das las  espadas  y  puñales  posibles  de  los  pecados 
del  mundo,  hacieado  pedazos  aquel  corazón  hendido; 
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así  como  le  basta  el  sobrio  busto  de  sus[;  Éce  Ho- 
rnos para  dibujar  en  ^aquella  expresión  ardiente  y 
resignada,  en  aquellas  gotas  de  sangre  rutilantes,  en 
aquel  cabello  oprimido  por  la  corona  de  espinas  y 
apelmazado  por  la  sangre  de  las  heridas,  y  aquella 
mirada  piadosa  de  perdón,  para  hacer  sentir  toda 
la  inmensidad  amorosa  del  Hijo  de  Dios  y  toda  la 
crueldad  refinada  e  ingrata  de  los  hombres. 
Tan  excelsas  dotes,  manifestadas  en  multitud  de 
obras  inmortales,  no  tardaron  en  llevar  la  fama  de 
su  nombre,  ya  glorioso,  a  todos  los  ámbitos  de  Espa  • 
ña  apellipándosele  el  Divino,  por  lo  que  el  rey  Feli- 
pe 11  lo  llamó  a  Madrid  con  objeto  de  que  hiciese 
cuadros  para  el  templo  del  Escorial,  que  por  enton- 
ces se  construía;  y  allá  fué  Morales  con  ese  propó- 
sito, pero,  a  lo  que  parece,  no  tuvo  la  fortuna  de 
agradar  al  rey,  según  algunos,  a  causa  del  boato  y 
lujo  con  que  se  presentó  en  la  Corte;¡(l)  lo  cierto 
es,  que  no  se  sabe  que  pintara  nada  para  el  Esco- 
rial, sino  solo  una  tabla  de  la  calle  de  la  Amargura, 
la  cual,  por  disposición  del  rey,  se  colocó  en  la 
iglesia  de  San  Gerónimo  y  no  en  el  famoso  Monas- 
terio. 

Después  de  este  suceso,  cuyos  detalles  y  circuns- 
tancias son  tan  obscuros  y  dudosos,  no  se  tiene  no- 
ticias de  que  volviese  a  salir  de  Badajoz,  donde  pro- 
seguía pintando  cuadros  admirables  (2);  pero  los 
días  fríos  de  la  vejez  se  acercaban  y  al  gran  maes- 
tro comenzaba  a  faltarle  la  vista  y  el  pulso,  tan  in- 
dispensable para  su  sistema  minucioso  y  exacto  de 

(J)     Cean    Bermudez.— -Gíb  CiJ    Palomino.— Práctica   de   U 
Pintura. 

(2;     Cean  Bermúder.  —  Qb,  cit, 
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detallar  las  figuras,  lo  cual  ya  no  le  permitía  pro- 
ducir obras  con  aquella  abundancia  antigua,  que 
tan  pingües  ganancias  le  había  rendido  en  otro 
tiempo;  y  aunque  tuvo  un  hijo,  llamado  Cristóbal, 
también  dedicado  a  la  pintura,  su  pincel  no  pudo 
jamás  compararse  con  el  del  padre,  y  por  tanto  no 
pudo  suplir,  con  sus  productos,  la  deficiencia  que  la 
imposibilidad  física  de  trabajar  mucho,  trajo  a  la 
fortuna  del  gran  maestro.  Su  situación  en  la  vejez 
debió  llegar  a  ser  muy  apurada,  según  lo  demuestra 
el  episodio  que  la  tradicción  refiere  haber  ocurrido 
entre  él  y  Felipe  II,  cuando  por  el  año  80  de  aquel 
siglo,  con  motivo  de  la  conquista  de  Portugal,  estu- 
vo tanto  tiempo  en  Badajoz  este  monarca. 

Parece  ser^  que,  al  verle  el  rey  tan  acabado,  le 
dijo;  «Muy  viejoestais  Morales.»—  Y  muy  pobre.  Se- 
ñor—respondió con  desconsuelo  el  anciano;  y  el 
Monarca,  ante  aquella  manifestación,  conmovido,  or* 
denó  que  se  le  señalase  una  pensión  de  300  ducados 
mientras  viviese  (1)  con  lo  que,  al  menos,  se  libra- 
ra de  la  miseria  los  últimos  años  de  aquella  vida 
gloriosa. 

Poco  duró  ya  Morales.  Est  oocurría  por  el  año  80^ 
y  el  86  terminaba  sus  días  en  la  misma  ciudad  y  en 
la  misma  calle  que  le  vio  nacer;  pero,  poco  antes  de 
su  muerte,  la  tradición  cuenta  un  suceso  curioso 
que  tiene  relación  con  esa  casita  pequeña,  de  corte 
prismático  y  techumbre  piramidal,  situada  en  la 
desembocadura  de  la  calle,  y  que  mencionábamos 
en  las  primeras  líneas  de  este  capítulo. 

Parece  ser  que,  estando  ya  casi  ciego,  encontró- 
se un  día  con  el  obiso,  el  cual  le  habló  con  cariñosa 

^1)     Lo  comprueban  las  fichas  de  los  que  se  conseivan, 
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solicitud  y  quiso  consolar  al  gran  artista  en  áü 
abatimiento,  exhortándole  a  que  tuviese  confianza 
en  Dios. 

Yo  la  tengo — respondió  Morales— y  creo  que  me 
devolverá  la  vista  para  que  haga  el  último  cuadro 
que  pienso  dedicar  a  su  Santa  Madre. 

Y  así  ocurrió;  pocos  días  después,  el  anciano  sin- 
tió renacer  su  primitiva  inspiración,  sus  ojos  reco- 
braron la  vista  y  con  febril  entusiasmo  se  puso  a 
pintar  una  tabla  maravillosa,  en  que  trazó  una 
imagen  de  la  Virgen  María,  en  torno  de  la  cual  re- 
voloteaban alegres  unos  pajarillos  que  parecían 
cantar  sus  alabanzas  en  alborotados  trinos,  y  ape-' 
ñas  terminó  su  obra,  el  gran  maestro  exhaló  su 
postrer  suspiro  mirándole  embelesado. 

Dícese,  que  admirados  todos  del  prodigio  y  ab-» 
sortos  ante  la  perfección  de  aquella  poetrera  crea- 
ción del  maestro,  acordó  el  Concejo  de  la  ciudad 
construir  una  capilla  para  el  cuadro,  en  las  cerca- 
nías de  la  casa  donde  se  obró  el  suceso,  para  que 
perpetuamente  lo  recordaran  los  hijos  de  esta  Ciu- 
dad; y  en  esta  capilla  se  veneró  efectivamente  la 
Virgen  de  los  Pajaritos,  como  le  llamó  siempre  el 
pueblo,  hasta  que  los  ingleses  en  1811  se  llevaron 
éste  como  la  mayor  parte  de  las  numerosísimas  ta- 
blas de  Morales  que  existían  en  la  ciudad. 

Desde  entonces  la  referida  capilla  y  sus  cercanía^ 
se  siguen  llamando  «Pajarito»  denominación  que  du- 
rante mucho  tiempo  se  ha  dado  a  todo  aquel  barrio. 

La  pintura  de  Morales  murió  con  él  definitiva* 
mente;  tuvo  muchos  discípulos  que  pretendieron  imi-^ 
tarle,  pero  ninguno  logró  acercarse,  ni  con  mucho» 
Al  maestro.  A  sus  discípulos  c  imitadores  pertene- 
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cíen  sin  duda  esos  numerosos  «Ecce  Hornos»  qué 
abundan  en  nuestras  iglesias,  sanguinolentos  y  te- 
rroríficos, donde  aspirando  a  expresar  las  sublimes 
emociones  del  martirio  divino,  que  tan  maravillosa- 
mente interpretó  el  maestro,  solo  han  logrado  hacer 
hórridas  caricaturas  sombrías  que  más  bien  infunden 
áspera  impresión  de  desagrado  físico  que  emoción 
alguna,  ni  artística  ni  religiosa.  Solamente  su  hijo 
produjo  algunas  obras,  que  sin  llegar  a  ser  nota- 
bles, recuerdan  vagamente  la  inspiración  de  su  pa- 
dre y  algunos,  poco  expertos,  han  llegado  a  creer- 
las de  aquel.  Una  de  ellas  me  parece  que  está  en  la 
parroquia  de  San  Andrés,  donde  también  hay  un  re- 
tablo  compuesto  de  nueve  tablas  que  los  inteligentes 
han  atribuido  a  Morales,  así  como  algunas  otras 
tablas  que  existen  en  la  Catedral  y  que  recientemen- 
te han  sido  coleccionadas  en  la  sala  capitular  de  di- 
cha iglesia  por  el  culto  Lectoral  de  la  misma,  D.  Tir- 
so Lozano  Rubio. 

Solo  un  discípulo  de  Morales  logró  aprender  del 
maestro  la  exquisita  delicadeza  del  color,  pero  reco- 
nociéndose incapaz  de  emplearlo  para  expresar  los 
afectos  espirituales  que  con  tan  íntima  verdad  y 
emoción  traducía  el  maestro,  lo  empleó  para  pintar 
la  naturaleza  nuestra,  haciendo  bellísimos  cuadros 
de  flores  y  frutas. 

Este  discípulo,  que  acompañó  a  Morales  en  stiá 
últimos  años,  se  llamó  Juan  Labrador,  del  que  hay 
algunos  cuadros  en  Badajoz. 
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^PJj^ÉJ^ACIA  las  dos  últimas  decenas  del  si- 
51^^^^^  glo  XVI,  aquel  intenso  fervor  piadoso 
^  y  ascético  que  vimos  florecer  en  Ba- 
^\\^[f['  dajoz  en  los  tiempos  de  las  predicacio- 
nes de  Pedro  de  Alcántara,  del  P.  Gra- 
nada y  del  ardiente  celo  del  obispo  Juan 
de  Rivera,  se  iban  calmando  en  sus  ímpetus,  oreán- 
dose los  espíritus  con  ese  vaho  de  profanidad  mun- 
dana que  llevan  siempre  consigo,  y  dejan  tras  de  si, 
las  cortes  de  los  reyes,  aunque  éstas  sean  tan  auste- 
ras como  lo  fué  la  de  Felipe  II. 

Casi  todo  el  año  ochenta  de  aquel  siglo,  y  parte 
del  ochenta  y  uno,  estuvo  en  Badajoz  este  podero- 
so rey  con  su  familia  y  su  séquito  cortesano,  y  poco 
tiempo  antes  había  también  estado  aquel  sofíador 
rey  D.  Sebastián  de  Portugal,  cuando  se  preparaba 
a  la  loca  aventura  que  le  costó  la  vida. 

Por  aquella  época,  frente  a  la  puerta  de  San  Blas 
de  la  Catedral,  había  dos  amplios  caserones,  re- 
cientemente, por  entonces,  reformados,  para  ser 
morada  de  un  hombre  singular,  de  exquisito  y  noble 
gusto  y  gran  fama  de  cultura  y  talento. 
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Este  hombre  era  un  canónigo;  pero  un  canónigo 
de  aquel  tiempo;  hombre  docto,  elegante  y  lujoso, 
aficionado  a  todas  las  explendideces  que  su  rango 
noble,  su  gerarquía  y  su  gran  fortuna  le  permitían 
ostentar. 

No  faltaban  en  su  casa  los  detalles  que  el  buen 
gusto  de  la  época  demandaba;  pero  además  había  en 
ella  gran  abundancia  de  libros  y,  sobre  todo,  un 
verdadero  museo  de  joyas  arqueológicas,  algunas  de 
extraordinario  valor  artístico  y  material.  (1) 

No  era,  pues,  nuestro  canónigo,  hombre  de  relaja- 
das costumbres,  ni  mucho  menos,  pero  en  su  vida 
amena  y  confortable,  se  advertía  bien  aquel  ambien- 
te de  explendores  que  había  llevado,  en  los  princi- 
pales centros  de  Europa,  hasta  a  las  esferas  más  al- 
tas de  la  iglesia,  el  refinamiento  de  los  gustos  rena- 
cientes. 

Y  era  así  en  efecto.  D.  Rodrigo  Dosma,  que  así 
.«e  llamaba  el  canónigo,  a  que  aludimos,  había  na- 
cido en  Badajoz  el  año  33  de  aquel  siglo,  precisa- 
mente en  la  época  dorada  de  encendidos  fervo- 
res religiosos  y  entusiasmos  artísticos  de  Badajoz, 
en  que  comenzó  a  lucir  el  genio  de  Morales;  pero, 
apenas  llegó  a  la  juventud,  partió  de  la  capital  para 
hacer  sus  estudios  universitarios  y  después  recorrió 
los  principales  centros  de  cultura  de  Europa. 

No  era,  pues,  aquel  boato  y  amenidad  de  su  vida» 
efecto  de  la  ufanía  que  experimentara  por  el  cargo» 
ni  por  sus  pingües  rentas;  él  había  nacido  y  se  había 
criado  sin  escaseces,  y  además,  antes  de  venir  a  ser 
canónigo  de  Badajoz,  había  desempeñado  una  cáte- 

(1)  Véase  su  testamento,  donde  enumera  los  enseres  y  mobi- 
liarios de  su  casa.— Ed.  Comisión  de  Monumentos  pág.  L.  L, 
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dra  en  la  Universidad  de  Salamanca  (1)  y  se  había 
dado  a  conocer,  como  hombre  de  gran  valía,  entre 
los  más  renombrados  de  entonces,  recibiendo  de 
ellos  grandes  muestras  de  consideración  y  estima. 

Fué  la  primera  el  ascendrado  amor  que  siempre 
manifestó  a  su  pueblo.  En  el  largo  período  de  sus 
ausencias,  nunca  dejó  de  pasar  sus  temporadas  en 
Badajoz  para  satisfacer  sus  aficiones  a  la  tierra  que 
le  vio  nacer  (2)  y  la  prueba  más  concluyente  de  esto, 
a  parte  de  sus  disposiciones  testamentarias,  es  aquel 
ardor  con  que  se  entregó  siempre  a  desenterrar  la 
abandonada  historia  de  esta  ciudad. 

Un  hombre  como  el  Dr.  Dosma,  que  había  llega- 
do a  adquirir  tan  extraordinaria  e  intensa  profusión 
de  conocimientos,  sobre  todo  teológicos  y  escritura- 
rios, por  su  maravilloso  dominio  de  las  lenguas  clá- 
sicas y  orientales,  y  que  no  tenía  nada  de  modesto, 
(3)  revela  un  extraordinario  amor  al  terruño,  con- 
sagrándole vigilias  y  esfuerzos  que,  invertidos  en 
otras  materias  de  su  erudición,  podían  dar  mucha 
más  universalidad  al  respeto  y  consideración  de  su 
fama. 

Y  no  es  que  descuidase  hacer  obras  sobre  aque- 
llas otras  materias,  sino  que  parece  haber  puesto 
en  éstas,  en  sus  hallazgos  arqueológicos  y  en  la  pu- 
blicación de  sus  investigaciones  sobre  su  patria  chi- 

(1)  Lo  asegura  en  su  Memoria  Histórica  D.  iSantiago  Madra 
zo  y  existen  los  datos  en  el  archivo  de  Salamauca,  segúa  su  tes- 
tamento. 

(2)  Solano  y  Gil  Gonzále2  aseguran  sus  viajes  por  Europa. 
Barrantes  en  su  prólogo  a  los  Discursos  Patrios  asegura  que  an- 
tes del  60  estuvo  en  Badajoz. 

(3)  La  lectura  de  su  testamerto  comprueba  bien  esta  afir- 
poiacivn^ 
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cá,  más  esmeíado  empeño  y  prisa  para  que  salieran 
a  la  luz  publica. 

Y  el  otro  móvil  que  impulsó  a  Dosma  a  retirarse 
definitivamente  a  Badajoz,  quizás  fuese  cierto  amar- 
go cansancio,  cierto  desengañado  hastío,  que  le  pro- 
dujeran lasgrandezas  de  las  altas  y  famosas  reputa^ 
ciones  vistas  de  cerca. 

Al  menos  se  advierte  en  sus  escritos,  y  hasta  en 
la  lectura  de  sus  testamentos,  una  displicencia  de 
carácter  que  no  le  acreditan  de  hombre  muy  ase- 
quible y  tratable. 

Hay  para  considerarlo  así  una  circunstancia  muy 
significativa.  Había,  como  antes  dije,  por  entonces 
en  Badajoz,  un  ambiente  de  culta  profanidad  muy 
en  armonía,  por  cierto,  con  las  aficiones  regaladas 
que  se  manifiestan  claramente  en  la  vida  que  hacía 
nuestro  canónigo,  entregado  a  las  nobles  delecta- 
ciones de  sus  estudios,  en  su  confortable  vivienda 
de  Badajoz  y  en  sus  amenas  casas  de  campo.  Nada 
tan  propicio  como  aquel  ambiente,  para  que  hombre 
de  tales  condiciones  resultara  muy  visible  y  estima- 
do entre  sus  convecinos,  por  la  frecuencia  de  su 
comunicación  con  él. 

Pero  resulta  todo  lo  contrario;  la  permanencia  de 
la  corte,  y  la  asistencia  de  poetas  y  hombres  de  le- 
tras en  la  ciudad,  hicieron  de  su  pequeño  círculo,  un 
recinto  ameno  donde  confraternizaban  los  cultiva- 
dores de  todas  las  gentilezas  y  donde  los  maestros 
en  las  cienci-as  y  en  las  letras  disfrutaban  de  expre- 
sas admiraciones  mutuas. 

Sin  embargo,  no  se  advierte  indicio  de  que  su  fi- 
gura ocupara  puesto  alguno  en  aquel  cuadro,  que 
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tan  adecuado  marco  tenía  para  las  condiciones  de 
su  espíritu  culto  y  exquisito. 

Y  para  afirmarlo  así,  tenemos  razones  muy  aten- 
dibles. La  musa  romántica  y  retozona  del  poeta  Ro- 
mero de  Cepeda  nos  ha  dejado,  en  sus  composicio- 
nes, datos  bastantes  para  figurarnos  en  la  mente,  la 
vida  de  la  ciudad  en  aquellos  días;  aquella  vida  cor- 
tesana y  sentimental  de  galanteos  y  de  cultura  don- 
de los  sabios,  los  poetas  y  los  poderosos  bullen  y  se 
mueven  en  torno  de  damas  y  de  reyes  como  en  un 
versallesco  minué.  En  la  heterogénea  profusión  de 
producciones  de  este  poeta  encontramos  también 
motivos  para  asegurar  la  fraternal  convivencia,  ín- 
timo trato  y  mutuas  admiraciones  que  había  entre 
los  hombres  de  letras  de  la  ciudad. 

El  maestro  Qalindo,  sabio  preceptor  de  lati- 
nidad que  inició  en  humanidades  a  toda  la  juven- 
tud pacense  del  último  tercio  de  aquel  siglo,  mani- 
fiesta juntamente  con  el  Br.  Carreto  y  el  docto  fray 
Pedro  Romero  las  admiraciones  y  estima  que  tienen 
para  este  poeta  dedicándole  poesías  en  la  portada 
de  su  •Ccnseva  Espiritual* ,  y  a  su  vez  el  poeta  se 
consagra  a  rimar  todos  sus  afectos  y  todas  sus  emo- 
ciones, sin  dejar  en  olvido  detalle  alguno  interesante. 

La  virtud  y  el  saber  del  caritativo  y  docto  Ma- 
gistral D.  Juan  de  San  Clemente  fueron  por  él 
celebrados  con  un  entusiasmo  que  parece  ser  el  eco 
de  la  población,  apenada  por  la  próxima  ausencia 
de  tan  eximio  varón,  cuando  fué  promovido  a  la 
silla  episcopal  de  Orense. 

El  patriarca  de  Antioquía,  que  acompaña  al  rey, 
tiene  a  su  lado  al  famoso  músico  Hernando-Contre- 
ras;  nuestro  poeta  deja  impresa  la  huella  de  su  paso 
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por  aquí,  en  un  soneto  entusiasta  que  dedica  a  su 
inspiración.  En  un  romance  nos  dejó  él,  y  en  una 
carta  al  magistral  San  Clemente,  la  crónica  de  aque- 
lla postrera  visita  que  hizo  el  rey  D.  Sebastián  a 
Badajoz,  poco  antes  de  partir  para  su  aciaga  aven- 
tura; y  la  piedad  del  rey  Felipe,  en  detalles  como  ir 
descubierto  soportando  los  rigores  de  la  estación  en 
la  procesión  del  Corpus,  y  las  victorias  de  sus  ar- 
mas y  entrada  triunfante  en  Badajoz,  el  mismo  poe- 
ta nos  la  canta  en  sus  sonetos. 

Con  los  reyes  vinieron  el  duque  y  la  duquesa  de 
Berganza,  el  duque  y  la  duquesa  de  Segorve,  la 
espiritual  y  encantadora  D.*  Luisa  de  Castro,  da- 
ma de  la  princesa  de  Portugal,  y  al  lado  de  aquella 
infortunada,  reina  de  España  que  había  de  ver  en 
esta  ciudad  el  término  de  sus  días,  venía  la  noble  y 
encantadora  D.^  Magdalena  Girón,  su  dama  predi- 
lecta que,  antes  de  ver  morir  a  su  reina,  había  de  sen- 
tir aquí  desmoronarse  el  castillo  de  sus  ensueños  con 
la  muerte  del  enamorado  y  galán  duque  de  Avero. 

Todo  esto  tiene  eco  en  la  lira  de  aquel  poeta  que 
a  los  pies  de  aquellos  poderosos  proceres,  de  aque- 
llos sabios  y  artistas,  derrama  a  manos  llenas  los 
tesoros  de  sus  entusiasmos  y  admiraciones. 

Sin  embargo,  ni  el  poeta  ni  sus^amigos  hacen  ja- 
más una  sola  mención,  ni  la  más  vaga  referencia  a 
nuestro  docto  canónigo,  a  pesar  de  vivir  entonces 
con  ellos  en  la  ciudad. 

Si  se  tratara  de  persona  más  modesta,  más  humil- 
de y  oscura  que  Rodrigo  Dosma,  pudiera  esto  atri- 
buirse a  que  se  ocultara  y  sustragera  a  la  vida  có- 
moda y  brillante  de  la  corte,  para  pasar  desaperci- 
bido; pero  esto  no  es  verosímil  en  Rodrigo  Dosma, 
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que,  por  cierto,  no  se  distingue,  ni  por  tímido,  ni  pof 
sobrio,  para  sus  lujos  y  boatos. 

Ni  la  posición,  ni  el  linaje  ni  la  gerarquía  de  Dos- 
ma  dejaban  de  ser  propicias  para  que  su  personali- 
dad se  hiciera  notar  a  la  corte  entre  las  más  salien- 
tes de  la  población;  pero  sobre  todo,  su  vasta  cultu- 
ra, tan  extensa  y  nutrida  precisamente  en  aquel  as- 
pecto que  más  podía  interesar  en  aquellos  cortesa- 
nos cuyas  treguas  en  las  ocupaciones  palaciegas,  en 
una  población  desconocida,  habían  de  invertirse,  o 
en  escarceos  artísticos,  como  los  que  podía  ofre- 
cer la  lira  de  Romero  de  Cepeda  y  la  inspiración  de 
Hernando  Contreras,  o  en  curioseos  turistas  sobre 
las  antiguallas  y  recuerdos  del  pueblo,  y  en  esta 
parte  nadie  podría  ofrecer  tesoros  más  copiosos  que 
Dosma. 

Seguramente,  a  haberse  hecho  entonces  notar  su 
competencia  ante  la  corte  y  el  mií^mo  rey,  debió  el 
título  de  cronista  de  F'elipe  11,  como  le  nombran  ca, 
si  todos  los  autores  de  su  tiempo.  (1) 

Es,  por  tanto  seguro,  que  nuestro  canónigo  figu- 
guraba  entonces  en  Badajoz,  entre  las  figuras  de 
mayor  relieve,  pero  indudablemente  no  era  persona 
que  disfrutara  de  oopularidad  entre  los  hombres  de 
letras,  cuando  tan  absoluto  silencio  guardan  respec- 
to de  él,  ellos  que  tan  propicios  se  manifestaban  a 
celebrar  cuanto,  por  cualquier  estilo,  les  parecía 
notable. 

Parece  esto  indicar,  como  digo,  que  no  era  hom- 
bre muy  comunicativo  para  los  cultivadores  de  las 
letras  en  la  localidad;  pero  no  se  puede  decir  otro 
tanto  respecto  a  las  grandes  eminencias  españolas, 

(1)     Barrantes,  Loe.  cit, 
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puesto  que  el  Maestro  Qil  González  Dávila  refiere 
haberlo  tratado  con  bastante  intimidad  y  haber  leído 
él  mismo  la  carta  en  que  Ariás  Montano,  el  sapientí- 
simo hijo  de  Fregenal,  le  pide  opinión  sobre  sus  li- 
bros; así  como  también  el  Maestro  Serna  le  escribe 
pidiéndole  noticias  sobre  las  doctrinas  del  famoso 
Pedro  de  Valencia,  el  íntimo  amigo  y  discípulo  de 
Arias  Montano,  a  quien  seguramente  trató  nuestro 
canónigo,  que  tan  considerado  era  por  el  maestro; 
consideración  de  que  disfrutaba  hasta  en  Portugal^ 
desde  donde  los  escritores  hacían  viajes  expresos 
para  oir  sus  enseñanzas  y  consejos.  (í)  Y  no  es  que 
evitara  la  familiaridad  y  comunicación  con  literatos 
y  poetas,  porque,  dedicado  a  ciencias  más  altas  y 
graves,  desdeñara  estos  amenos  escarceos  del  espí- 
ritu, puesto  que,  lejos  de  eso,  también,  aunque  con 
poca  fortuna,  metió  su  baza  en  lo  de  hacer  sus 
versos  alguna  vez.  (2) 

Pero  indudablemente  no  era  este  el  camino  por 
donde  Dios  le  llamaba,  y  fué  poco  obstinado  en  se- 
guirlo, según  los  escasos  indicios  que  de  ello  ha 
quedado. 

Sus  aficiones  favoritas  eran  muy  diversas,  y  en 
ellas  consumió  todo  su  esfuerzo  intelectual,  pues  a 
ellas  se  entregaba  con  un  ahinco  y  entusiasmo  dig- 
nos de  toda  ponderación. 

Lástima  que  su  asiduo  y  desmedido  afán  de  puli- 
mentar y  corregir  y  adicionar  sus  obras,  con  las 
nuevas  adquisiciones  de  su  incesante  labor  estudio- 
sa, hiciese  que  casi  todas  quedaran  inéditas  a  su 
muerte,  dejando  el  encargo  de  su  edición  a  albaceas 

(    (1)     Discursos  Patrios  — pdg.  22.  Ed.  cit, 
(2)     Barrantes  L.  cit. 


qué  ñó  pusieron  eii  ello  gran  diligencia;  pero  ía  ettíi^ 
meración  de  esas  obras  en  su  testamento  y  la  más 
Completa  y  detallada  que  está  en  el  privilegio  para 
su  publicación,  nos  da  idea  de  la  prolija  labor  de 
este  sabio  canónigo  y  de  la  extensa  y  múltiple  am- 
plitud de  su  erudición,  que  se  extiende  al  campo  de 
las  ciencias,  físicas  matemáticas,  filosóficas,  teológi- 
cas y  escriturarias,  sin  dejar  las  artes,  como  la  poe- 
sía, la  música,  de  la  que  también  escribe  un  tratado, 
la  gramática,  la  retórica  y  la  historia. 

Hombre  de  tan  nutrida  sabiduría  y  extraordinarias 
prendas  no  es  raro  que  hiciera  un  gran  papel  en  el 
cabildo  a  que  pertenecía,  y  así  se  acredita  cumplida- 
mente en  las  arduas  y  delicadas  misiones  que  se  le 
confiaron  durante  los  veinte  años,  poco  más  o  me- 
nos, que  a  él  perteneció,  siendo  el  alma  del  sínodo 
que  se  celebró  en  e!  año  1583  y  la  persona  de  más 
allegada  confianza  del  obispo  La  Madrid. 

Sería,  sin  embargo,  incompleto  el  cuadro  de  la  fi- 
sonomía moral  de  este  notable  hijo  de  Badajoz  si 
no  consignáramos  que  no  era  solo  la  sabiduría  y  la 
afición  al  estudio  lo  que  avalora  su  mérico  y  el  de- 
recho que  tiene  al  respeto  de  la  posteridad.  No  era, 
es  verdad,  hombre  en  cuyo  pecho  ardieran  aquellos 
fervorosos  ímpetus  piadosos  que  caldearon  las  al- 
mas de  los  badajocenses  en  los  tiempos  de  su  ju- 
ventud, ni  los  incendios  caritativos  que  iluminan  las 
huellas  que,  en  Badajoz,  dejaron  el  B.  Juan  de  Ri- 
vera y  el  magistral  San  Clemente,  pero  era  hombre 
de  fé  acendrada  y  firme,  como  lo  revelan  sus  obras  y 
su  testamento;  y  sin  ser  limosnero,  (1)  cosa  que  no 

(1)  Vidí  su  catálogo  episcopal  aCt,  L  III-  EJ»  Comis  ón  di 
MonumeUtos  de  Badajoz, 
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éé  avenía  con  las  asperezas  de  su  carácter,  rio  ol- 
vidó su  deber  de  invertir  en  obras  piadosas,  durante 
su  vida,  una  parte  de  sus  rentas  (1)  destinando  a 
ellas  a  su  muerte  la  parte  más  cuantiosa  de  su 
caudal. 

Así  se  desprende  de  su  testamento.  Aparte  de 
otras  fincas  rústicas  y  urbanas  de  gran  valor,  po- 
seía Dosma  dos  casas  en  el  segundo  tramo  de  la 
calle  de  San  Blas  •Abaxo  de  la  esquina— áicQ  en  su 
estamento,— a  la  vuelta  de  las  mujeres  de  la  peni- 
tencia.>  Todavía  en  el  interior  de  la  casa  número 
23  de  la  actual  calle  del  Dr.  Lobato  se  ven  los  ar- 
cos y  las  bóvedas  que  denuncian  haber  formado 
parte  del  edificio  a  que  se  refiere  Dosma,  y  a  cuya 
espalda  estaban  las  casas  que  poseía  en  la  calle  de 
San  Blas. 

Durante  toda  su  vida,  destinó  íntegras  las  rentas 
de  esas  casas  para  limosmas  de  ese  monasterio;  y 
a  su  muerte  se  las  dejó  como  herencia,  para  que  las 
convirtieran  en  iglesia  donde  habían  de  colocar  sü 
sepultura  y  sus  lápidas  arqueológicas,  cosa  que,  co- 
mo otras  muchas,  no  cumplieron  sus  testamenta- 
rios . 

Pero  la  más  importante  y  de  más  traácéndencídi 
entre  todas  sus  disposiciones  testamentarias,  fué  el 
legado  que  hizo  de  las  dos  grandes  casas  que  habi- 
taba y  de  un  tercio  de  sus  rentas  para  la  fundación 
del  Seminario,  que,  al  cabo  de  algunos  años  y  con 
este  fundamento,  se  instaló  en  dichas  casas  donde 
estuvo  hasta  que  se  trasladó  al  sitio  que  hoy  ocupa. 

El  8  de  Agosto  de  1599  murió  cristianamente  el 
íamoso  canónigo  en  Badajoz,  y  al  día  siguiente  se 

(1)    Así  lo  declari^  en  su  testamento. 


E 


habría  su  testamento  ante  el  corregidor  Antonio  Cá- 
valos para  cumplir  esta  cláusula  testamentaria  de 
que  se  verificara  la  apertura  antes  de  enterrarle;  pe- 
ro quizás  fué  la  única  que  se  cumplió  con  exactitud, 
porque  la  fundación  del  Seminario  se  dilató  cerca 
d^  un  siglo,  la  incorporación  de  sus  casas  al  mo- 
nasterio no  llegó  a  hacerse,  y  la  impresión  se  hizo 
de  sus  obras,  tan  tarde,  tan  incompleta  y  tan  imper- 
fecta, que  su  nombre  apenas  se  conoce  entre  los  eru- 
ditos del  día. 
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£1  Brócense 


13 

g  L  año  1543  tuvo  para  Badajoz  ün  día 
^^^^^3  de  explendor  inusitado  que  suspendió 
-^^^í^^-  de  admiración  y  asombro  el  ánimo 
pÍM'O     ^^  ^"^  pacíficos  vecinos.  El  palacio 
/ji^U         del  duque  de  Medina  Sidonia  brillaba 
((íS^\       como  un  ascua  de  oro  a  fuerza  de 
^^        lujos  suntuosos  y  opulentos,  «las  col- 
gaduras eran  de  seda  matizadas  de  oro;  los  bu- 
fetes y  camas  de  plata;  los  demás  ajuares  todos  del 
mayor  precio,»  los  ojos  atónitos  de  la  muchedumbre 
se  extasiaban   en  aquellas  magnificencias  que  mira- 
ban absortos  desde  la  ancha  plazuela,  que  estaba 
ante  el  palacio.  Acababa  de  llegar  la  deslumbrado- 
ra comitiva  que  acompañaba  al  Duque. 

Los  grandes  señores  que  la  componían  con  sus 
séquitos  y  familia  ascendían  a  tres  mil  personas. 
Solo  pajes  vestidos  de  rico  terciopelo  amarillo  y  en- 
carnado venían  cuarenta;  lacayos  con  lujosas  libreas 
treinta;  camareros,  maestresalas,  músicos,  todos  del 
duque,  vestidos  con  sacabuches,  lujosas  planchas  de 
plata  en  el  pecho  con  las  armas  de  los  Quzmanes, 
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doscientas  acémilas  con  reposteros  de  terciopelo 
azul,  bordrdas  en  oro  las  armas,  y  cenefas  de  tela 
de  oro;  en  fin,  una  ostentación  verdaderamente  asiá- 
tica y  no  vista  jamás  en  Badajoz.  (1) 

¿Cuál  era  la  causa?  Aquel  día  y  en  aquel  palacio 
se  iba  a  aposentar  la  augusta  princesa  María,  hija 
de  Juan  III  de  Portugal,  la  prometida  del  Príncipe 
D.  Felipe,  que  la  esperaba  en  Salamanca  donde  se 
efectuaría  su  casamiento.  La  noble  princesa  venía 
con  su  séquito  real,  llena  el  alma  de  dulces  ilusiones 
y  radiante  de  belleza,  de  gracia  y  de  juventud:  y 
descansó  unos  días  con  su  servidumbre  en  el  lujoso 
palacio  del  Duque.  Obscurecidos,  como  insignifican» 
tes  gotas  perdidas  en  el  Océano  de  tantas  y  tan 
brillantes  opulencias,  había  dos  hombres  cuya  gran- 
deza, entonces  inadvertida,  había  de  sobrevivir  á  to- 
dos aquellos  efímeros  y  fugaces  explendores  que  hoy 
yacen  ya  apagados  en  el  silencio  de  las  viejas  histo- 
rias, mientras  el  brillo  de  sus  nombres  sigue  alum- 
brando magestuoso  la  gloria  de  nuestra  raza. 

Con  el  duque  de  Medina  Sidonia  venía  un  clérigo 
extremeño  cuyas  virtudes  y  cuya  ciencia  habían 
atraído  la  atención  regia  que  lo  eligió  maestro  de 
aquel  gran  príncipe  que  iba  a  celebrar  sus  primeras 
bodas.  Era  este  clérigo  D.  Juan  Martínez  Guijarro, 
el  hijo  ilustre  de  Villagarcía,  que  andando  el  tiemp'o, 
había  de  ilustrar  con  su  renombre  la  silla  arzobispal 
de  Toledo  y  se  le  había  de  conocer  en  la  historia 
con  el  nombre  del  cardenal  Silíceo. 

Y  en  la  servidumbre  de  la  princesa  venía  un  jo- 
ven de  diez  y  nueve  años^  nacido  en  Brozas   hacia 

(i;  P.  í'lores-Reinis  GatóKcas-T.  III  pag.  888  Edi—  v, 
de  Jnorín.— Madrid  1750. 


el   año    1523   (1)   de   una    familia  hidalga    y   po 
bre.  '' 

Era  este  el  insigne  Francisco  Sánchez  que  la  his- 
toria conoce  con  el  nombre  de  «El  Brócense».  Do- 
ce años  tenía  este  joven,  cuando  su  padre,  viendo  la 
escasez  de  sus  medios  para  dar  a  las  disposiciones  . 
que  manifestaba  aquel  niño  el  cultivo  que  merecían, 
lo  envió  al  lado  de  dos  hermanos  suyos  que  ocupa- 
ban en  la  corte  portuguesa  puestos  preeminentes. 

Ambos  habían  ido  a  Portugal  en  la  servidumbre 
de  la  princesa  D.^  Catalina,  la  noble  hermana  de 
Carlos  I  que  subió  al  trono  de  Portugal  al  casarse 
con  Juan  111,  y  de  aquel  matrimonio  nació  esta  bella 
princesa  D.a  María  que  pasaba  ahora  por  Badajoz 
para  casarse  en  Salamanca  con  aquel  príncipe,  pri- 
mo suyo,  que  había  de  ser  el  gran  rey  Felipe  II. 

Esto  dos  hermanos  del  padre  del  Brócense  se 
llamaban  Pedro  y  Rodrigo  Sánchez;  aquel  fué  mozo 
de  la  Cámara  Real  y  más  tarde  Secretario  de  la  Me- 
sa de  la  Consciencia  y  Ordenes  Militares,  éste  Ca- 
pellán limosnero  de  la  Reina  D.a  Catalina  y  luego 
preceptor  de  su  augusta  hija. 

Cuando  se  concertaron  estas  bodas  reales,  el  Ba- 
chiller Rodrigo  Sánchez  vio  medio  de  poner  cami- 
no de  España,  abriéndole  horizontes  de  risueño  por- 
venir, a  aquel  sobrino  suyo  que  tan  brillantes  mues- 
tras de  talento  había  dado  ya  en  sus  estudios  hechos 
en  Evora  y  en  Lisboa.  Lo  había  ingerido  ya  en  el  pa- 
lacio real  como  ayuda  de  Cámara  de  la  reina  D.^  Ca- 
talina. Al  llegar  este  momento,  nc  le  fué  difícil  al 
capellán  de  la  Reina  agregar  a  su  sobrino  a  la  ser- 

(1)  ^n  la  a'^ralucción  de  Epitadon,  diee  el  mismo  Brócense 
que  tenía  sesenta  aflos  al  terminarla,  y  esto  fué  en  1600. 
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vidumbre  de  la  Infanta,  que  habla  sido  su  discípu- 
1a.  (1) 

Formando  parte,  pues,  de  aquel  cortejo  real,  lle- 
gó a  Badajoz  el  Brócense,  (2)  y  aquí  coincidió  con  el 
que  había  de  ser  Cardenal  Silíceo,  que. venía  en  el 
séquito  brillante  del  Duque,  encargado  de  acompa- 
ñar y  recibir  con  tal  ostentación  a  la  gentil  princesa. 
Estaba  entonces  también  en  Badajoz,  y  en  la  flor 
de  su  juventud,  el  insigne  Morales;  diez  años  tenía 
por  entonces  el  después  sabio  e  ilustre  Rodrigo  Dos- 
ma;  y  aquel  ingenioso  y  fecundo  poeta,  Diego  Sán- 
chez, cuyas  farsas  tanto  recreaban  los  ocios .  de  la 
población,  seguramente  se  encontraba  también  en 
su  recinto  atraído  por  las  brillantes  suntuosidades 
de  aquel  sucedo;  pero  en  tan  diversas  esferas  se  mo- 
vía cada  uno  de  estos  ilustres  personajes,  que  segu- 
ramente pasaron  desapercibidos  unos  para  otros;  y 
la  propia  ciudad,  absorta  en  aquellos  esplendores 
cortesanos,  no  advirtió  que  pocas  veces,  en  el  curso 
de  su  historia,  ha  reunido  en  su  seno  mayor  número 
de  grandes  hombres,  cuya  gloria  había  de  ilustrar 
el  nombre  de  Extremadura  para  los  siglos  venide- 
ros. 

Pocos  días  después,  la  regia  comitiva  partía  para 
Salamanca.  Parece  un  halagador  presagio  del  desti- 
no que  el  Brócense  entrara  por  primera  vez  con  tal 
pompa  en  Salamanca,  la  ciudad  sabia  que  había  de 
ser  el  teatro  glorioso  de  sus  triunfos. 

Quizá  las  aficiones  de  su   espíritu,  ai  verse  en 
aquel  centro  del  saber,  separaban  con  tedio  su  aten- 
dí)    Esccbar  y  Prieto  —uhljos  iluslres  del  de  la  vilUde  Bro, 
zas„.— Pág  na  62.  -  Valladolid  1901. 
(2)     Escobar  y  Prieto.— Ob,  cit, 
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cidn  de  aquel  cortejo  -  donde  iba  como  un  ornamen* 
to  secundario,  cuyo  efectivo  valer  ni  se  sospechaba 
aún — ,  para  deleitarse  en  la  contemplación  de  aque- 
lla otra  corte,  más  severa,  menos  ruidosa,  pero  de 
más  perdurable  gloria,  que  formaban  los  maestros 
y  los  discípulos  de  aquella  Universidad. 

Debió  ser  así,  porque  apenas  la  muerte  de  su  in- 
fortunada princesa  le  dio  ocasión  y  pretexto,  dos 
años  después,  para  abandonar  las  pompas  palacie- 
gas, aquel  joven  de  inteligencia  preclara  tendió  su 
vuelo  al  ambiente  que  anhelaba  su  alma,  a  los  claus- 
tros de  aquel  otro  palacio  donde  se  corteja  a  la 
ciencia,  princesa  que  no  muere  ni  entibia  la  efusión 
de  sus  favores  y  su  gracia  para  los  espíritus  esco- 
gidos que  le  consagran  los  amores  de  su  vida. 

Y  aquel  joven  era  un  enamorado  del  saber;  se  ini- 
ció en  el  cultivo  de  las  más  altas  disciplinas;  era  ya 
un  gran  humanista,  pero  quería  saber  más;  penetró 
en  las  arduas  cuestiones  de  la  filosofía  y  de  la  teo- 
logía. Mas  este  noble  afán  de  penetrar  y  dominar  en 
todas  las  ramas  de  la  sabiduría  humana  no  le  dejó 
ver  que  la  mentalidad  de  los  hombres  no  es  tan  in- 
finita que  pueda  abarcarlas  todas  con  igual  dominio 
•y  su  entendimiento  fino,  agudo,  penetrador  y  pro- 
fundo, cuando  quería  dominar  y  sentir  los  matices 
del  arte  y  todas  las  misteriosas  virtudes  de  la  pala- 
bra para  expresar  el  pensamiento,  no  tenía,  en  cam- 
bio, aquella  reposada  calma  reflexiva  y  aquella  fría 
perseverancia  pensadora  que  exigen  los  hondos  pro- 
blemas de  las  ciencias  filosóficas  y  teológicas. 

Era  aquel  un  tiempo  de  luchas  y  controversias  in- 
telectuales en  todos  los  campos  del  saber.  El  Bró- 
cense, como  todos  los  espíritus  superiores,  no  se 

71 


avenía  a  contener  el  vuelo  de  su  inteligencia  en  los 
límites  que  encontraba  marcados  por  los  que  le  ha- 
bían precedido  en  el  cultivo  de  las  materias  que  se 
ofrecían  á  su  estudio.  Por  eso  renovó  y  avanzó  con 
paso  de  gigante  en  la  concepción  de  las  materias 
que  dominaba  tan  prodigiosamente  su  entendimien- 
to y  encauzó  por  caminos  nuevos  las  teorías  gra- 
maticales, las  literarias,  las  disciplinas  todas  del  len- 
guaje. Pero  al  querer  hacer  lo  mismo  en  el  terreno 
de  la  filosofía  y  de  la  teología,  las  fuerzas  de  su  en- 
tendimiento no  lograban  tener  igual  victoria,  y  su  es- 
píritu rebelde  no  se  avenía  a  la  derrota,  prorrum- 
piendo en  sátiras  mordaces  contra  los  que  cultiva- 
ban aquella  ciencia  con  mejor  fortuna;  esto  le  pro- 
dujo grandes  contratiempos  en  su  vida,  aquella  vida 
trabajosa  y  fecunda  para  el  saber  español  que  dis-  " 
currió  siempre  entre  desvelos  de  estudio  incansable 
y  amarguras  y  agobios  económicos,  porque  siempre 
le  fué  hostil  la  fortuna,  cargándole  de  hijos  y  rega- 
teándole medios  para  atender  con  abundancia  a  sus 
necesidades. 

La  fama  de  su  saber  le  dio  pronto  discípulos  en 
Salamanca,  que  acudían  a  él  ansiosos  de  recibir  el  te-  " 
soro  abundante  de  sus  enseñanzas;  pero  aquella  im- 
placable manía  de  hostilizar  a  los  teólogos  y  filóso- 
fos con  el  agudo  filo  de  sus  burlas  le  creó  enemigos 
que  le  cerraron  por  mucho  tiempo  el  acceso  a  las 
cátedras  de  la  Universidad. 
'  Hasta  los  cincuenta  años  no  logró  ser  en  propie- 
dad catedrático  de  Retórica,  mediante  oposición,  en 
la  Universidad  salmantina,  después  de  haber  fraca- 
sado, doce  años  antes,  en  otras  oposiciones  a  una 
cátedra  de  Gramática,  a  pesar  de  su  valer.  Y  fué  tal 
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la  brillantez  de  su  triunfo  en  aquellas  oposiciones 
de  1573,  que  obtuvo  83  votos  de  mayoría  sobre  los 
demás,  porque  entonces  se  hacían  estas  oposiciones 
ante  todos  los  Bachilleres  de  Salamanca,  y  fueron 
260  los  que  intervinieron  en  esta  votación. 

El  respeto  que  inspiraba  su  saber  era  inmenso; 
sus  obras  eran  estudiadas  y  consultadas  en  las  más 
sabias  Universidades  de  Europa  y  su  nombre  cons- 
tituía uno  de  los  más  preciados  honores  de  aquella 
Universidad,  f'onde  por  aquel  tiempo  brillaban  sa- 
bios tan  eminentes  como  Fr.  Luis  de  León,  Fernán 
Pérez  de  Oliva  y  tantos  otros  de  universal  renom- 
bre. 

Tan  alto  era  el  respeto  y  tal  la  veneración  que 
inspiraba  a  todos  por  su  sabiduría  e  inteligencia, 
que  se  le  soportaron  aquellas  tremendas  burlas  con 
que,  cuantas  veces  tenía  ocasión,  en  público  y  en 
privado,  y  hasta  en  la  misma  cátedra,  mortificaba  a 
los  teólogos,  llegando  a  veces,  en  la  violencia  de  sus 
ataques,  a  formular  afirmaciones  atrevidas  que  no 
estaban  conformes  ni  con  su  propia  manera  de  pen- 
sar cristiana  y  ortodoxa'. 

Fué  necesario  que  las  quejas  de  los  teólogos  lle- 
garan a  los  más  altos  poderes,  para  que  la  Inquisi- 
ción tomara  cartas  en  el  asunto;  pero  aun  este  Tri- 
bunal, de  cuya  dura  severidad  se  habla  tan  descon- 
sideradamente, lo  trató  con  tal  benignidad,  que  se 
satisfizo  con  la  protesta  de  fe  sincera  que  ante  él  hi- 
zo el  gran  maestro;  y  es  de  tener  en  cuenta  que  se 
vio  en  la  necesidad  de  llamarlo  al  orden  dos  veces, 
porque,  apenas  pasó  algún  tiempo  de  la  primera, 
volvió  sin  poderse  contener,  a  dirigir  a  los  teólogos 
sátiras  tan  vehementes  como  aquella  de  («El  que  ha- 
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ble  mal  de  Erasmo,  o  es  fraile  o  es  asno»,  y  otras 
crudezas  por  el  estilo. 

Pero  esto,  que  era  un  efecto  de  su  genialidad,  no 
pasaba  de  ser  ese  defecto  tan  común  y  frecuente  en 
los  ingenios  agudos  y  picantes,  que  no  perdonan  me- 
dios ni  se  detienen  en  consideración  alguna,  cuando 
se  les  ofrece  ocasión  de  haaer  una  frase  mordaz; 
pero  no  trascendía  a  la  fuerza  de  su  fe  ni  a  la  recti- 
tud de  sus  principios  cristianos.  Lo  dice  él  mismo 
con  una  sinceridad  que  encanta  y  precisamente  en 
los  momentos  en  que  no  se  miente,  cuando  se  ve 
cercano  el  día  supremo  de  pasar  de  esta  vida  a  la 
mansión  eterna  de  la  Verdad  y  de  la  Justicia. 

Viéndose  gravemente  enfermo,  y  cuando  se  acer- 
caba a  los  ochenta  años,  en  una  exposición  que  es- 
pontáneamente remite  al  Tribunal  de  la  Inquisición, 
se  expresa  de  este  modo: 

«Yo  siempre,  toda  mi  vida,  he  sido  buen  cristiano, 
hijo  de  buenos  cristianos  e  hijodalgos  conocidos  por 
tales,  y  siempre  protesté  de  creer  todo  aquello  que 
tiene  y  cree  la  Santa  Madre  Iglesia  romana,  y  a  la 
hora  de  mi  muerte  lo  protesto  y  creo  y  muero  en  ello 
y  por  ello,  y  que  si  habiendo  trabajado  como  lo  he 
hecho  sesenta  años,  ley^^ndo  lenguas  y  enseñando 
públicamente  en  la  dicha  Universidad  de  Salaman- 
ca y  en  otras  partes,  he  dicho  o  han  dicho  de  mj 
que  haya  dicho  cosas  en  contra  de  la  santa  fe  cató- 
lica, que  negando  en  lo  que  es  de  mi  parte  no  haber 
dicho  tal,  ni  sentido  tal,  si.por  error  de  lengua  hu- 
biera sido,  me  arrepiento  y  a  V.  S.,  en  nombre  de 
Dios  Nuestro  Señor  pido  perdón  y  penitencia.» 

Y  en  su  testamento  hay  frases  tan  hondamente 
cristianas  y  bellas  como  éstas: 
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«Encargo,  sobre  todo  a  mis  hijos,  que  se  conser- 
ven en  el  Santo  temor  de  Dios  y  no  por  ambición, 
que  así  nada  se  logra.  Vivan  contentos  sin  penarse 
de  no  ser  más  ricos,  que  quien  todo  lo  ha  de  dej^ar, 
más  embarazado  está  de  no  tener  mucho.  Y  habien- 
do mis  hijos  de  la  Providencia,^  no  sería  justo  que, 
cuando  con  ella  viven  contentas  las  hormigas,  hayan 
de  estar  descontentos  los  racionales,  y  mucho  antes 
nos  pensó  la  Naturalnza  que  nos  hiciese.  Y  si  les 
conviene,  Dios  les  dará.» 

No  hay,  pues,  motivo  justificado  para  dudar  un 
sólo  momento  de  la  acendrada  fe  de  este  gran  hom- 
bre; todo  era  efecto  de  la  intemperancia  de  su  espí- 
ritu, que  lo  llevaba  a  la  controversia  constantemen- 
te; en  el  mismo  campo  de  las  letras  fué  su  vida  una 
continua  lucha,  pero  allí  triunfaba  como  soberano  y 
señor  que  dominaba  por  completo  en  reino  propio, 
encauzando  por  más  nuevos  y  más  amplios  derrote- 
í-os  todos  aquellos  estudios,  y  su  fama  en  este  punto* 
era  tan  grande,  que  el  gran  Cervantes  le  expresa  su 
admiración  en  estos  versos,  en  su  Galatea: 

«Aunque  el  ingenio  y  la  elocuencia  vuestra, 
Francisco  Sánchez,  se  me  concediera, 
Por  torpe  la  juzgara  y  poco  diestra 
Si  a  querer  alabaros  ríie  pusiera. 
Lengua  del  cielo  única  y  maestra 
Tiene  de  ser  la  que  para  la  carrera 
De  nuestras  alabanzas  se  dilate. 
Que  hacerlo  humana  lengua  es  disparate.» 

Lleno  de  gloria  y  de  años  murió  el  sabio  Francis- 
co Sánchez  los  primeros  días  de  Diciembre  en  Va- 
Hadolid,  en  casa  de  su  hijo  el  Dr.  Lorenzo  Sánchez, 
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mientras  se  sustanciaba  el  ultimo  proceso  que  se 
le  siguió  en  la  Inquisición,  y  tal  era  la  benignidad 
y  el  respeto  con  que  este  Tribunal  lo  trataba,  que 
no  le  señaló  otra  cárcel  ni  otras  mortificaciones  que 
la  casa  y  las  solicitudes  cariñosas  de  su  hijo. 
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ERCA  de  Aracefla,  ért   la  jurisdiccióil  dé 
^I^^^^S'?  Alajar,  hay  unagran  explanada  de  in- 
^rUWMV:^  definidos  horizontes,  sobre  la  que  se 
Jy^dL^  \     levanta  una  altura  rocosa,  que  las  gen- 


tes denominan  la  «Peña  de  Aracena»». 
En  aquel  paraje  árido  y  solitario,  vi- 
^^  vía  como  un  águila  en  su  eminente  nido, 
poco  después  de  mediar  el  siglo  XVI,  un  hombre  pe- 
queño, de  aspecto  noble,  ojos  penetrantes  y  pensa- 
dores y  faz  serena,  que  se  pasaba  los  días  inclinado 
sobre  grandes  infolios,  escribiendo,  anotando  con 
actividad  incansable. 

Este  hombre,  que  de  tal  manera  se  quería  hurtar 
de  aquel  modo  al  trato  de  las  gentes  que  le  roba- 
ban tiempo  para  entregarse  a  aquellos  dulces  delei- 
tes de  su  espíritu,  ansioso  de  sabiduría,  era  el  in- 
signe Arias  Montano,  cuya  fama  de  saber  había  ya 
andado  tanto  camino  por  el  mundo,  que  ni  aun  en 
aquel  escondido  paraje  lograba  que  sus  admiradores, 
los  sedientos  de  aplicar  sus  labios  a  las  fuentes  cla- 
ras y  abundantes  de  su  sabiduría,  dejaron  de  acer- 
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eáfsele  coa  sü  persona  o  con  sus  cartas  intefrürti- 
piendo  sus  tareas. 

Había  nacido  no  muy  lejos  de  a  lí,  en  la  noble 
villa  de  Fregenal  el  año  27  del  siglo  XVI,  aquel 
gran  siglo  de  nuestra  grandeza  guerrera,  de  nuestro 
predominio  político  y  en  el  que  la  mentalidad  espa- 
ñola era  reverenciada  y  acatada  en  los  más  sabios 
centros  de  la  sabiduría  europea. 

En  aquella  tranquila  villa  discurría  la  infancia  de 
Arias  Montano,  cuando  la  fortuna  quiso  que  pasara 
algún  tiempo  en  ella  uno  de  los  más  excelsos  inge- 
nios que  ilustraron  la  gloria  española  de  aquel  si- 
glo: Facundo  Vázquez  Matamoros,  que  había  na- 
cido no  lejos  de  allí,  en  un  pueblecito  del  condado 
de  Niebla,  que  se  llama  Vitlarrasa;  y  este  gran  sa- 
bio, todavía  en  su  juventud  y  antes  de  comenzar  lá 
carrera  de  sus  triunfos,  enseñando  en  Valencia,  en 
Játiva,  en  Alcalá,  dio  en  Fregenal  las  primicias  de 
su  magisterio,  teniendo  en  este  pueblo  la  fortuna  de 
obtener  el  más  glorioso  y  menos  conocido  de  sus 
triunfos,  despertando  las  aptitudes  extraordinarias 
de  este  niño  y  encendiendo  en  él  los  deseos  de  estu- 
diar la  Siria,  la  Palestina  y  los  lugares  que  fueron 
teatro  de  los  hechos  divinos  y  apostólicos.  (1) 

El  impulso  de  estos  estímulos  llevo  a  aquel  noble 
mozo  a  Sevilla  y  luego  a  Alcalá,  donde  las  luces 
de  su  inteligencia  brillaron  con  tal  vigor,  que  la  pu- 
blicación de  su  Retórica  latina,  todavía  en  los  tiem- 
pos de  su  temprana  juventud,  entusiasmó  a  los  ¡sa- 
bios humanistas  de  esta  Universidad,  hasta  el  pun- 
« 

(1)  fcon  palabras  del  propio  Arias  Montano,  que  refiere  el 
hecho  eo  su  prefacio  a  u£l  sitio  de  Jeru3alén'7.  — Antiquitatum 
judicarum  libri  IX.  Lugdini  Batavoiutn  1593. 
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to  de  decidir  a  su  cancelario  Luis  de  la  Caderta  a 
ceñir  en  acto  público  aqueHa  frente  luminosa  con 
el  laurel  poético,  honor  jamás  concedido  antes  a 
otro  alguno. 

Su  fama  llegó  a  tanto  que  el  rey  Felipe  II  lo  lla- 
mó a  su  consejo,  colmándole  de  honores  y  decorán- 
dolo con  el  hábito  de  Santiago,  en  San  Marcos  de 
León. 

Eran  aquellos  los  días  candentes  en  que  la  Iglesia 
Católica  librábala  m:íí  ruda  batalla  contra  la  re- 
forma de  Luteno  en  el  Concilio  de  Trento.  Cupo  a 
España  \a  gloria  de  llevar  la  parte  principal  en 
aquella  grandiosa  coatienda,  y  a  ella  fué  Arias  Mon- 
tano, al  lado  del  obispo  de  Segovia  D.  Martín  Pérez 
de  Ayala,  asombrando  por  su  saber  a  los  sabios  de 
Europa,  reunidos  en  Trento,  donde  se  le  llamó  e^ 
cTesoro  de  la  sabiduría.» 

Y  sin  embargo,  este  hombre,  a  quien  tan  risueño 
horizonte  ofrecía  la  vida,  rodeado  de  tantas  y  tan 
universales  admiraciones,  despreció  cuantos  halagos 
se  le  tributaban,  cuantos  altos  honores  se  le  ofre- 
cían, y  apenas  se  vio  libre  de  aquellas  arduas  tareas, 
huyó  a  su  escondido  retiro  para  entregarse,  a  sus 
anchas,  a  los  goces  inefables  de  sus  estudios. 

Eran  éstos  los  más  ardientes  amores  de  su  espí- 
ritu, pero  no  por  el  vano  deseo  de  lucir,  sino  por 
penetrar  en  los  hondos  arcanos  de  las  ciencias  sa- 
gradas y  entreg^arse  a  las  contemplaciones  de  sus 
divinas  verdades,  y  sobre  todo,  por  hacer  que  su  luz 
se  difundiera  diáfana  en  todos  los  espíritus,  disipan- 
do las  nieblas  con  que  las  contiendas  de  la  herela 
protestante  podía  obscurecerlos  en  aquellos  días 
aciagos  y  tumultuosos. 
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Y  es  verdaderamente  pasrtloáa  la  labor  (jüé,  piiifSí 
este  fin,  realizó  aquel  hombre  extraordinario.  Parece 
mentira  que  en  una  sola  vida  se  pueda  abarcar  tanto. 
No  hubo  ciencia  ni  disciplina  en  que  su  entendimien- 
to no  penetrara  con  el  mismo  asombroso  señorío. 

H¿bía  convertido  aquel  solitario  e  imponente  pa- 
raje en  un  apacible  y  deleitoso  retiro,  donde  su  es- 
píritu encontraba  las  más  dulces  satisfacciones  de 
sus  anhelos;  «reedificó  la  ermita  y  construyó  al  lado 
una  casa,  por  cuyas  paredes  trepaban  la  hiedra  y  el 
jazmín  y  en  una  de  cuyas  estancias  brotaba  un  sur- 
tidor de  agua  que  llenaba  el  ambiente  de  frescura; 
plantó  una  huerta  de  árboles  frutales  que  regaba  el 
agua  nacida  en  una  gruta  e  hizo  un  largo  paseo  de 
álamos  por  cuyos  troncos  subían  las  parras.  Dos 
columnas  con  los  nombres  de  Felipe  II  y  el  secreta- 
rio Zayas  eran  testimonios  de  la  gratitud  de  Montano 
hacia  quienes  le  habían  protegido,  admirado  y  de- 
fendido contra  sus  émulos.»  (1) 

Había  reunido  en  aquella  dulce  mansión  los  go- 
ces todos  que  necesitaba  su  espíritu  escogido  y  gran- 
de. Era  un  enamorado  de  la  belleza  apacible,  de  la 
vida  sobria,  serena,  mansa,  que  anhelan  disfrutar 
las  almas  vigorosas  en  las  treguas  reparadoras  que 
necesitan  sus  altos  vuelos;  y  aquellas  auras  oloro- 
sas, aquellas  frescas  sombras  de  su  jardín  le  ofre- 
cían ese  remanso  apacible  y  sedante,  tan  apetecido, 
tan  indispensable  en  la  ruda  labor  de  una  vida  tan 
fecunda  en  frutos  de  excelsa  sabiduría.' 

Pero  el  más  alto  amor,  el  más  encendido  anhelo 


(1)    Serraflo  y  Sanfi— Pedro  de  Valencia»— "Estudio  biogrftfi- 
CO  CríliC)  ^—Badajoz,  -Edi.  Au/i:p(f  ExlfimcñO,  1910. 


de  su  alma,  era  la  contemplación  de  las  infinítitudeá 
supremas  de  la  absoluta  Verdad;  y  aquellos  indefini- 
dos horizontes  que  se  pierden  en  vagas  lontanan- 
zas, cuyas  lejanías  remotas,  imponentes,  anegaban 
el  espíritu  en  dulces  contemplaciones,  servían  de  es- 
tímulo a  su  sed  implacable  de  penetrar,  en  los  libios 
sagrados,  todas  las  expansiones  amorosas. y  pater- 
nales que  Dios  ha  tenido  con  \l  limitación  del  hom- 
bre en  la  caricia  inefable  de  la  revelación. 

Puede  decirse  que  en  este  punto  se  concentraba 
todo  el  esfuerzo  de  aquel  alma  de  gigante.  Ni  un  ca- 
pítulo, ni  un  pensamiento,  ni  una  sola  frase  de  las 
contenidas  en  los  libros  sagrados,  dejó  sin  estudio 
y  sin  luminoso  comentario  su  poderoso  entendi- 
miento. Y  toda  la  inmensa  riqueza  de  su  saber  clá- 
sico, de  su  cultura  arqueológica  e  histórica,  de  sus 
conocimientos  físicos,  políticos,  naturalistas,  y,  so- 
bre todo,  teológicos  -  que  a  todo  se  extendió  el  po- 
der de  aquella  inteligencia  soberana  y  de  su  activi- 
dad infatigable  —,  todo  lo  consagró  a  desentrañar 
los  ocultos  tesoros  de  divina  sabiduría  que  en  los  li- 
bros sagrados  se  contienen;  y  hasta  su  inspiración 
poética,  que  tan  dulces  acentos  tuvo,  se  consagró 
eutusiasmada  a  cantar  las  bellezas  de  los  divinos 
misterios  y  los  sublimes  arrebatos  del  amor  divi- 
no, en  su  santo  sacrificio  por  salvar  a  los  hom- 
bres. 

No  es  raro  que  cuando  el  rey  Felipe  li  decidiera 
poner  en  práctica  el  gran  proyecto  de  la  Biblia  Po' 
liglota,  pensara  en  turbar  la  paz  de  aquel  retiro  a 
que  se  condenaba  nuestro  sabio:  y  allá  fué  él  a  po* 
nerse  al  frente  de  aquellos  trabajos,  que  al  cabo  pro- 
dujeron el  portento  de  la  Bidlia  Regia,  que  la  Euro* 
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Pá,  asombrada,  califico  de  milagro  y  así  ío  sigueri 
considerando  los  sabios  del  mundo. 

Entre  los  homenajes-de  admiración  de  la  Europa 
sabia,  aquellas  manos  reales  que  se  extendieron  pro 
tectoras  para  defenderlo  de  los  ataques  de  la  envi- 
dia—que también  intentó  morderle—,'  volvieron  á 
ofrecerle*  honores,  báculos  pastorales  y  altas  jerar- 
quías en  la  Iglesia;  pero  nuestro  sabio  sólo  anhela- 
ba volver  a  su  retiro  y  a  él  volvió  a  pasar,  en  sus 
plácidas  contemplaciones,  los  días  de  su  vejez,  tan. 
fecunda  y  gloriosa  como  toda  su  vida. 

Entonces  fué  cuando  tuvo  el  placer  de  que  se  le 
acercara  a  compatir  sus  amores  por  el  saber  un 
alma  gemela,  que  fué  su  más  dulce  consuelo  y  útil 
ayuda  en  las  rudas  tareas  intelectuales  a  que  siguió 
entregándose;  este  alma  grande  y  sabia  fué  Pedro 
de  Valencia,  insigne  hijo  de  Zafra,  que  pagó  siem- 
pre el  paternal  cariño  de  Arias  Montano  con  un 
culto  filial. 

Es  verdaderamente  'encantador  el  espectáculo  que 
ofrece  la  compenetración  íntima  de  estas  dos  almas 
hermanas,  cuyas  efusiones  han  quedado  reflejadas 
ei  sus  cartas.  El  sabio  legista,  político  y  escritura- 
rio de  Zafra  rendía  un  fervoroso  culto  de  admira- 
ción a  su  maestro,  pasando  largas  temporadas  en 
su  compañía  para  ayudarle  en  sus  trabajos  y  sir- 
viéndole hasta  de  amanuense  (1)  cuando  ya  la  mano 
temblorosa  del  maestro  no  podía  seguir  el  vuelo» 
todavía  rápido,  de  su  preclara  inteligencia. 

Esta  amistad,  y  su  correspondencia  con  los  hom- 
bres más  sabios  de  entonces,  era  la   comunicación 


(1)     k  eirano  y  Sanz. — Cb.  clt. 
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que  tenía  con  el  mundo,  a  parte  de  algunos  viajes 
que  le  obligaban  hacer  sus  trabajos. 

Un  día  dedicaba  todas  las  semanas  al  descanso,  y 
en  esj  día,  para  que  ni  el  descanso  fuera  estéril,  era 
cuando  componía  esas  dulces  canciones  (1)  en  que 
se  desbordaba  el  entusiasmo  fervoroso  que  encen- 
dían en  su  alma  las  supremas  bellezas  que  su  pene- 
tradora inteligencia  descubría  en  los  sagrados  li- 
bros. 

Pasma  contemplar  el  número  de  obras  que  pro- 
dujo la  actividad  irffatigable  de  este  hombre  de  cons- 
titución poco  vigorosa,  sostenida,  quizás,  por  la 
fuerza  enorme  de  su  espíritu,  hasta  los  setenta  y 
un  años  en  que  murió  lleno  de  gloria,  pocos  meses 
después  de  aquel  rey  grande  que  le  consagró  tan 
sinceras  admiraciones. 

Su  cuerpo  se  enterró  en  Sevilla;  en  la  parroquia 
de  Santiago,  y  en  su  sepulcro  figuró  el  epitafio  sen- 
tido y  entusiasta  que  compuso  su  discípulo  y  amigo 
Pedro  de  Valencia  (2)  con  el  doloroso  afán  del  hijo 
desconsolado  que  cierra  cariñoso  los  ojos  del  cadá- 
ver de  su  padre,  dejando  en  la  frialdad  de  su  rostro 
muerto  e!  reguero  de  sus  lágrimas  ardientes. 


— ^5— £^-e^ 


(1)  Menéndez  y  Felayo.  — ullistor'a  de  las  ideas  eaélicas  en 
España,,.  — T.  IJI,  cap.  IX,  pág.  249.-  Madrid  1890. 

(2)  Serrauo  y  Sanz.— Ob.  cit. 
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iO  puede  discutirse  que  la  huella  ma's  hon- 
da, la  intervención  más  importante  que 
S^'^^JÍT)  p^^  ha  tenido  España  en  la  historia  del 
mundo,  es  la  obra  que  realizó  en  Amé- 
rica; pero  tampoco  se  puede  negar  que 
el  episodio  más  interesante  y  de  más 
^■'"^  atrayente  granr'eza  en  esa  epopeya  na- 
cional, a  parte  la  bizarría  y  el  descubrimiento,  fué 
la  conquista  de  Méjico,  y  le  cupo  a  Extremadura  la 
gloria  de  dar  el  héroe  que  había  de  realizarla. 

Este  héroe  fué  Hernán  Cortés,  aquel  hombre  ex- 
traordinario que,  a  los  diecinueve  años,  salía  de 
España  para  iniciarse  en  el  ejercicio  de  la  milicia,  y 
a  los  treinta  y  cuatro  pudo  ya  ofrecer  a  la  Corona 
de  Castilla  una  nueva  España,  conquistada  en  poco 
más  de  un  año  por  la  fuerza  de  su  brazo,  el  valor 
de  su  alma  y  la  genial  inspiración  de  su  inteligen- 
cia. Cuando  se  mira  la  obra  de  este  hombre  en  toda 
su  extraordinaria  magnitud,  como  ya  nos  permite 
hacerlo  la  lejanía  de  su  fecha,  da  tentación  de  creer 
que  acaso  no  sean  pura  fábula  aquellas  fantásticas 
leyendas  con  que  la  imaginación  de  los  pueblos  pri- 
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mltivos  honrd  1a  memoria  de  sus  héroes  progenN 
tores. 

Porque  la  obra  de  Cortés  no  cede  en  grandeza  y 
maravilla  a  las  contadas  en  esas  leyendas,  y  en 
cambio  su  fecha,  aunque  ya  antigua,  no  está  tan 
apartada  que  toque  en  las  borrosas  lontananza 
donde  se  pierden  los  alcances  escrutadores  de  la 
.historia. 

Se  alcanzan  casi  con  la  mano  los  rastros  de  sus 
hazañas,  y  vive  aún  fresco  el  recuerdo  de  su  vida  y 
de  su  linaje. 

Cuando  su  padre,  el  obscuro  capitán  Martín  Cor- 
tés, solo  ilustre  por  los  timbres  de  su  abolengo,  que 
arrancaba  de  los  condes  de  Molina  y  se  entroncaba 
en  Extremadura  con  la  noble  estirpe  de  los  Monroy, 
sé  tiró  a  hacer  vida  burguesa  en  el  noble  solar  de 
su  casa,  uniendo  el  lustre  de  su  apellido  al  de  los 
Pizarro  y  Altamirano,  de  Trujillo,  de  quienes  des- 
cendía su  mujer  D.*  Catalina,  estaba  muy  ajeno  de 
creer  que,  lejos  de  dar  con  tales  linajes  lustre  y  no- 
bleza al  nombre  de  su  hijo,  iban  ellos  a  recibir  de 
aquel  joven  tan  altos  timbres,  que  los  viejos  de  su 
ascendencia  iban  a  parecer  pálidos  y  obscuros. 

También  Medellín,  la  noble  villa  de  romano  abo- 
lengo, dormida  con  idolente  señorío  sobre  las  ribe- 
ras del  Guadiana,  orgullosa  de  su  vieja  estirpe  y  de 
los  nobles  linajes  que  albergaba,  estaba  bien  lejos 
de  sospechar  que  aquel  apuesto  mozo  que,  por  los 
últimos  años  del  siglo  XV  se  criaba  en  la  hidalga  a  - 
sona  que  el  capitán  habitaba  en  la  calle  de  la  Feria 
(1)  y  que  triscaba  y  retozaba  alegre  por  las  dilatadas 

(1;  Solano  de  Figueroa.  —  ttlliítoria  y  Santos  de  Medellín,,.— 
rájjina  129.  edi.  1646, 

99 


Iflnuras  de  sus  ejidos,  había  de  hacer  qtie  su  nombre 
se  escuchara,  en  adelante,  con  asombro  en  todo  el 
mundo.  El  ano  1485  nacía  Hernán  Cortés  en  Mede- 
Uír;  tan  ajeno  estaba  su  padre  D.  Martín  de  los  al- 
tos destinos-  que  al  mundo  traía  este  noble  vasta- 
go de  su  estirpe,  que  a  los  quince  cños  lo  envió  a 
Salamanca  para  que  se  entregara  a  las  tranquilas 
lucubraciones  de  la  jurisprudencia.  Dos  años  des- 
pués «e  convencía  de  que  no  era  aquel  el  camino 
por  donde  su  hijo  podía  abrirse  paso  en  las  luchas 
de  la  vida. 

Los  azares  y  peligros  de  la  guerra  le  atraían  más 
que  las  contiendas  y  disquisiciones  forenses. 

Era  aquella  la  época  gloriosa  en  que  las  armas 
españolas,  impelidas  por  la  genial  inspiración  gue- 
rrera del  Gran  Capitán,  llevaban  triunfales  el  nom- 
bre de  España  por  las  naciones  más  poderosas  de 
Europa.  Y  allá,  del  otro  lado  del  Océano,  también 
habían  comenzado  nuestros  guerreros  a  dilatar  el 
poderío  español  por  los  extensos  países  que  iban 
descubriendo  en  sus  aventuras  investigadoras. 

Dos  motivos,  que  parecen  influencias  previsoras 
del  destino,  obligaron  a  Cortés  a  preferir  este  último 
campo  para  teatro  de  sus  futuras  empresas;  fué  uno 
la  enfermedad  grave  y  repentina  que  le  postró,  cuan- 
do iba  a  emprender  el  viaje  con  rumbo  a  las  bande- 
ras del  Gran  Capitán  en  Italia;  fué  otro  ti  atractivo 
que  para  los  extremeños  tenía  la  aventura  del  Nue- 
vo Mundo,  habiendo  ya  transportado  allí  gran  parte 
de  su  nobleza,  en  la  cual  descollaba  la  figura  pre- 
eminente del  insigne  maestre  de  Calatrava,  Fr.  Ni- 
colás Obando,  que  ya  gobernaba  Santiago  y  era  pa- 
riente cercano  de  Cortés. 
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No  tenía  faoia  él  prestigioso  Maestre  de  ser  muy 
asequible  y  afable  para  acoger  protegidos  ni  prodi- 
gar solicitudes  a  los  allegadizos,  y  sin  embargo, 
cuando  se  vio  ante  la  presencia  sugestiva  de  este 
mozo,  pariente  suyo,  de  mire  r  dulce  y  tpelancólico 
color  cetrino,  apostura  elegante,  robustez  vigorosa 
y  una  frente  despejada  y  serena,  donde  se  dibujaba 
la  plena  confianza  en  el  porvenir,  no  pudo  sustraer- 
se a  un  movimiento  de  poderosa  simpatía,  y  desde 
el  primer  momento  lo  acogió  en  su  gracia  y  lo  hizo 
objeto  de  sus  predilecciones. 

Tenía  aquel  joven  esa  misteriosa  fuerza  sugestio  - 
nadora  de  los  genios  que  ata  las  voluntades  de  cua  i- 
tos  les  rodean,  para  servir  de  instrumento  a  los  al- 
tos destinos  que  ellos  vienen  a  realizar  en  la  tierra  • 

Era  Cortés  tan  noble  en  su  conducta,  tan  atrayen- 
te  en  su'trato,  tan  ameno  en  ru  conversación,  siem- 
pre graciosa,  siempre  franca  y  sincera  y  nunca  mor- 
tificante para  nadie  y  menos  para  los  ausentes, 
que  arrastraba  tras  de  sí  las  voluntades  con  un  im- 
perio irresistible.  La  quietud,  ya  pacífica,  de  aquella 
Isla,  no  satisfacía  los  anhelos  de  aventura  gloriosa 
que  bullían  en  el  corazón  de  aquel  joven  extraordina- 
rio; pidió  licencia  a  su  pariente  para  marchar  a  Cuba, 
conquistada  ya  y  gobernada  entonces  por  el  capitán 
Diego  Velázquez.  Eran  aquellos  los  momentos  en 
que  la  noticia  de  nuevas  y  dilatadas  regiones  -  traí- 
da por  Alvarado  y  sus  acompañantes  de  Qrijalba  en 
su  expedición  al  Idoslán  — dilataba,  en  la  mente  del 
Gobernador,  los  ensueños  de  grandes  aumentos  en 
su  poderío  y  riqueza,  y  en  la  gloria  de  su  nombre» 

Los  atractivos  del  joven  Cortés,  subyugaron  el 
alma  del  Gobernador  y  de  cuantos  le  trataron,  co- 
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ítio  le  había  ocurrido  en  Santo  Domingo;  íué  tal  la 
Simpatía  y  el  interés  de  Diego  Velázquez  por  este 
hombre  singular,  que  hasta  intervino  en  la  aventura 
de  sus  primeros  amores,  apadrinando  su  boda  con 
la  gentil  y  noble  D.a  Beatriz  Parejo,  primera  mujer 
de  nuestro  héroe. 

Llegó  el  momento  d^  organizar  la  expedición  pa- 
ra conquistar  las  nuevis  tierras  de  que  tan  incitan- 
tes noticias  habían  traiJo  los  compañeros  de  Qrijal- 
ba,  y  la  figura  de  Cortés  se  había  ya  hecho  tan  in- 
teresante, que  todos  volvieron  a  él  su  vista  cuando 
se  trató  de  elegir  capitán;  acaso  hasta  la  envidia  de 
los  corazones  pequeños,  que  no  veían  sin  disgustos 
las  preferencias  que  aquel  joven  atraía,  vio  también 
con  perversa  complacencia  la  designación,  pensando 
más  en  los  peligros  de  la  empresa  que  en  la  glo- 
ria de  su  casi  imposible  triunfo.  Pero  al  ver  el  en- 
tusiasmo con  que  se  recibió  el  nombramiento,  la 
voluntad  con  que  acuJían  hombres  a  alistare  a  la 
empresa  dirigida  por  caudillo  de  tan  raras  prendas, 
los  envidiosos  presagiaron  su  derrota  y  quisieron 
abrir  camino  a  la  desconfianza  eu  el  ánimo  del  Go- 
bernador. No  era  tiempo  aún;  Velázquez  se  sentía 
arrastrado  por  las  simpatías  de  su  amigo  Cortés,  y 
era  necesario  que  desa^  areciese  la  poderosa  suges- 
tión de  su  presencia  pa.a  que  la  comezón  de  las  in- 
quietudes celosas  abrieran  en  su  pecho  senda  a  la 
desconfianza;  y  fué  entonces  — cuando  ya  había  par- 
tido Cortés  aclamado  por  sus  acompañantes  y  abra- 
zado en  su  despedida  por  el  propio  gobernador-  el 
momento  en  que  él  quiso  poner  obstáculos  a  su  mar- 
cha. Era  ya  tarde. 

El  genio  de  las  grandes  empresaS;  que  aquel  jo- 
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Vén  llevaba  en  su  alma,  había  ya  desplegado  áüá 
alas  poderosas  y  protectoras  sobre  él,  poniendo  en 
su  noble  presencia  todos  los  irresistibles  estímulos 
que  detienen  los  malos  designios  opuestos  a  su  ca- 
mino; fracasaron  los  enviados  de  Velázquez  para 
deterlo,  y  el  gobernador  de  la  Hab'ana,  Pedro  Bar- 
ba, e»tre  las  conminaciones  de  Velázquez  para  que 
detuvieran  a  Cortés  en  su  rumbo  y  el  poder  suges- 
tivo de  ese  hombre  extraordinario,  que  parecía  lle- 
var luciendo  en  su  frente  los  fulgores  del  porvenir, 
fué  subyugado  por  éste,  y  de  aquel  puerto  salió  glo- 
rioso aclamado  por  los  suyos,  los  508  esforzados 
infantes  y  16  caballos  que,  con  ser  tan  pocos,  ape- 
nas cabían  en  las  diez  naves  que  transportaron  a  las 
tierras  desconocidas  tanta  bizarría,  tanto  heroísmo 
y  tan  extraordinario  genio. 

Y  entonces  comenzó  la  empresa  grandiosa,  cuya 
admiración  perdurará  eternamente  entre  los  hom- 
bres. 

Aquel  caudillo,  con  tan  exigua  mesnada,  parte  a 
conquistar  un  imperio  rico  y  poderoso,  que  no  des- 
conoce por  completo  las  artes  de  la  guerra,  que  dis- 
pone de  armas  terribles,  de  muchos  millares  de  gue- 
rreros y  de  muchas  riquezas  para  sostenerlos. 

Parece  esto  una  aventura  loca,  que  sólo  podía 
terminar  con  el  fracaso  más  tremendo  y  doloroso,  y 
sin  embargo,  un  año  después  era  un  hecho  la  glo? 
riosa  realización  de  esta  obra,  cuyas  desmedidas 
proporciones  la  presentaban  al  buen  sentido  como 
descabellada  y  absurda. 

Y  si  se  penetra  en  los  detalles  íntimos  y  minucio- 
sos de  su  realización,  el  ánimo  se  pasma  aún  más  y 
9e  suspende  asombrado  ante  las  dificultades  que  es 


tápái  ¿i  venCei*  la  voluntad  poderosa  de  üri  horti* 
bre,  si  las  llamas  del  genio  alumbran  su  camino. 

Nada  faltó  que  pudiera  prestar  a  la  empresa  re* 
Heves  maravillosos  y  matices  de  encanto,  y  aquel 
hombre  admirable  derrochó  a  torrentes  tesoros  de 
audacia  increíble,  de  valor  abnegado  y  sereno,  de 
prudencia  y  habilidad  exquisitas  y  hasta  de  amo- 
rosa ternura  sugestiva,  para  utilizar  el  dulce  ins- 
trumento de  aquella  mujer  indiana,  cuya  pasión 
por  el  héroe  allanó  obstáculos  y  perfumó  con  sus 
ternuras  muchas  asperezas  de  'aquellos  azares  pa- 
vorosos. 

Cuando,  á  los  primeros  pasos  en  la  empresa,  se 
le  ve  hacer  cara,  nada  menos  que  a  40.000  indics 
junto  a  Tabasco,  al  frente  de  una  hueste  diminuta,  y 
triunfar  al  cabo,  parece  que  ni  la  valerosa  audacia 
ni  la  pericia  militar  pueda  llegar  a  más;  pero  cuando 
se  le  ve,  amenazado  de  traidora  deserción  de  su  gen- 
te, quemar  las  naves  y  con  ellas  la  esperanza  de  re- 
gresar ninguno,  sin  haber  obtenido  una  victoria,  que 
tocaba  en  los  limites  de  lo  imposible,  nos  convence- 
mos de  que  estábamos  engañados,  porque  nada  agi- 
ganta tanto  el  heroísmo  de  los  hombres  como  este 
frío  y  sereno  desprecio  de  la  vida,  ante  el  deseo  in- 
flamado de  llegar  al  ideal  que  se  persigue. 

Después  de  esto,  ya  no  es  tan  inexplicable  la  cal- 
ma reposada,  tranquila  y  previsora  que  deja  brillar 
la  luz  de  su  genio,  en  medio  de  Ijj  más  inquietantes 
y  aterradores  peligros,  acudiendo  activo  y  prudente 
a  cada  sitio  en  el  momento  oportuno,  sin  que  los  pe- 
ligros que  le  rodean  en  Méjico  le  impidan  atender  y 
deshacer  el  que  le  amenaza  con  la  llegada  de  Nar* 
vdez,  el  emisario  que  la  envidia  de  Velázquez  mandd 
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para  destruir  la  obra  comenzada,  precisamente  éri 
los  momentos  en  que  más  se  multiplicaban  las  difi- 
cultades que  encontraba. 

Y  no  se  sabe  si  es  más  admirable  este  valor,  esta 
actividad,  esta  previsión  maravillosa,  para  acudir  a 
todos  los  obstáculos  que  se  le  oponen,  siempre  con 
el  remedio,  la  decisión  y  la  oportunidad  que  deman- 
dan las  circunstancias,  o  aquella  habilidad,  aquel 
tacto  exquisito  e  iusupe rabie  para  usar  en  cada  caso 
de  la  violencia  y  la  audacia,  o  de  la  generosidad  y 
la  cordura  para  atraerse  la  voluntad,  la  sumisión  o 
la  simpatía  de  aquellas  gentes,  haciéndose  dueño 
hasta  del  albedrío  del  poderoso  e  inteligente  Mote- 
zuma,  cuya  voluntad  quedó  sometida  a  la  fuerza 
fascinadora  de  nuestro  héroe,  casi  desie  el  primer 
momento  que  compareció  ante  su  presencia.  Y  cuan- 
do llega  el  momento  culminante  de  la  empresa  gran- 
diosa, cuando,  muerto  Motezuma,  el  imperio  ruge 
en  masa  contra  los  invasores  y  se  levanta  como  un 
torbellino  enfurecido  para  exterminar  aquel  puñado 
de  valientes,  el  valor  sereno  de  su  espíritu  gigan- 
tesco sabe  sobreponerse  a  los  trágicos  horrores  de 
la  inolvidable  noche  triste,  en  que,  como  una  tormen- 
ta desencadenada,  caen  los  indios  eifurecidos  sobre 
los  españoles  qu)  ni  huir  podían,  cortados  los  puen- 
tes y  las  calzadas  rotas,  y  todavía  tiene  poder  su- 
gestivo para  animar  a  la  acribillada  hueste,  para 
poner  en  fuga  a  los  enemigos  y  para  batir,  pocos  día^ 
después,  a  mas  de  doscientos  mil  en  el  Valle  de 
Otumba,  ellos  que  después  de  la  tragedia  de  la  no- 
che famosa  iban  diezmados,  casi  todos  .heridos  y 
acosados  del  hambre,  de  la  fatiga  y  del  continuo  so- 
bresalto de  todos  los  peligros  que  se  mullíplicaban 


a  su  paso,  sin  más  sostén,  para  tanta  debilidad,  que 
la  fuerza  estimuladora  de  aquel  caudillo,  cuyo  ge- 
nio y  valor  parece  que  se  derramaba  en  torno  suyo 
como  una  lluvia  de  vida  y  fortaleza. 

Tales  hombres  ya  estaban  capacitados  para  to- 
dos los  heroísmos  que  todavía  se  necesitaban  reali- 
zar para  coronar  definitivamente  la  empresa.  De 
triunfo  en  triunfo,  venciendo  y  arrollando  ya  todos 
los  obstáculos,  llegan  a  Méjico,  y  después  de  tres 
meses,  la  rinden  el  13  da  Agosto  de  1521;  el  10  de 
Febrero  de  1519  había  salido  Hernán  Cortés  de  la 
Habana  con  los  menguados  recursos  que  dijimos; 
un  año  y  medio  había  bastado  para  realizar  aquella 
obra  que  asombra  a  los  siglos. 

Y  para  que  a  la  figura  extraordinaria  de  este  hé* 
roe  no  le  falte  rasgo  alguno  que  le  haga  interesante, 
vino  Iras  de  la  apoteosis  de  tales  triunfos  la  sombra 
opaca  de  las  ingratitudes  y  de  las  envidias,  que  obs- 
curecieron los  años  últimos  de  una  vida  tan  gloriosa. 
Los  envidiosos,  al  cabo,  lograron  enfriar  la  entu- 
siasta gratitud  que,  en  los  primeros  momentos  da 
tales  conquistas,  sintió  el  emperador  Carlos  V,  col- 
mando de  honores  al  héroe;  y  llegó  a  ser  tanto  el 
desvío,  que  la  tradición  lo  ha  llegado  a  concretar  en 
una  anécdota,  que  tiene  la  amargura  desgarradora 
de  una  queja  y  de  una  protesta. 

Cuéntase  que  este  hombre,  cuyo  prestigio  había 
llegado  a  ser  tanto,  vino  al  cabo  tan  a  mfcnos  en  la 
consideración  real,  que  ni  aun  lograba  ser  recibido 
por  el  Monarca,  y  cansado  de  antesalas,  se  atrevió 
un  día  a  acercarse  al  coche  regio,  subiendo  slil 
preámbulo  al  estribo. 

—¿Quién  eres?  preguntó  el  Monarca  sorprendidd 
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A^Soyun  hombre,  fespondló  Cortea,  que  ha  dado 
á  V.  M.  más  provincias  que  ciudades  le  han  dejado 
sus  abuelos. 

No  murió  pobre  como  dicen,  pero  sí  obscurecido 
y  desengañado,  en  un  pueblecito  cercano  a  Sevilla, 
que  llaman  Castilleja  de  la  Cuesta. 

Fué  el  2  de  Septiembre  de  1547  y  se  enterró  en 
la  capilla  de  los  duques  de  Medina  Sidonia.  De  allí 
fueron  trasladados  sus  restos  a  Méjico,  más  ade- 
lante. 


^'/,,J^,A^ 
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,g^^  ERCA  de  veinte  años  hacía  que  las  ense- 
?Í^^^$  ñas  españolas,  llevadas  por  Colón,  es- 
JlW^^wr^  taban  dando  vista  al  gran  continente, 

^J  H  siS-   y  ^P^n^s  se  habían  dado  algunos  pasos 

iJM^  en  los  bordes  de  aquellas  dilatadas  re- 
^i^^O  giones.  Las  tentativas  para  adelantar 
habían  sido  escasas  y  desafortunadas. 

Hacia  el  año  1510,  en  la  costa  occidental  del  gol- 
fo de  Urabá,  se  encontraban,  famélicos  y  aterrados 
en  su  infortunio,  los  restos  de  la  expedición  que 
Ojeda  organ'zó,  asociándose  con  Diego  de  Nicue- 
sa.  Ojeda  había  ya  desaparecido  entre  las  hondas 
de  aquellos  mares  bravios.  Francisco  Pizarro,  su 
teniente,  había  emprendido  su  marcha  a  Cartagena, 
cuando  encontró  el  tardío  refuerzo  de  Enciso,  el  Ba- 
chiller de  alma  seca  y  utilitaria,  cuyos  refuerzos  y 
bastimentos  habían  esperado  tanto  tiempo  en  vano 
Ojeda  y  los  suyos  en  las  inhospitalarias  tierras  de 
Urabá. 

Volvieron  con  él  a  hacer  una  nueva  tentativa  y 
la  fortuna  continuó  siendo  adversa  a  los  aventu- 
reros. Eqcontrarpn  sus  casas  destruidas  por  los  in- 
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dios,  los  campos  yermos,  la  naturaleza  inclemente  y 
los  indios  incansables  en  sus  hostilidades.  El  des- 
aliento  y  la  desesperación,  juntamente  con  el¿hambre 
y  las  enfermedades,  aniquilaba  aquel  centenar  de 
hombres,  que  maldecían  desconsolados  su  estrella, 
viendo  enteramente  cerrado  el  horizonte  del  por- 
venir risueño  que  soñaron  al  partir. 

Entre  los  lamentos  y  las  imprecaciones  contra  el 
que  los  había  llevado  a  tal  ruina,  sólo  se  levantó 
una  voz  de  esperanza  y  de  aliento.  «Yo  me  acuerdo 
que  los  años  pasados,  viniendo  por  esta  costa  con 
Rodrigo  de  Bastidas,  entramos  en  este  golfo,  y  a  la 
parte  del  occidente  saltamos  en  tierra,  donde  en- 
contramos un  gran  río,  y  a  su  orilla  opuesta  vimos 
un  pueblo  asentado  en  tierra  fresca  y  abundante,  ha- 
bitada por  gentes  que  no  ponían  hierba  en  sus 
flechas.» 

El  que  así  hablaba  era  un  hombre  joven,  como  de 
treinta  y  cinco  años,  de  noble  presencia  y  rostro 
distinguido  y  simpático;  su  mirada  altiva  e  ingenua 
tenía  el  sugestivo  candor  de  esa  confianza  en  el 
porvenir  que  tienen  los  predestinados  a  las  más 
altas  empresas.  Era  Vasco  Nuñez  de  Balboa;  había 
nacido  en  Jerez  de  los  Caballeros;  sus  padres,  hi- 
dalgos y  pobres,  lo  habían  puesto  al  servicio  del 
opulento  D.  Pedro  de  Puerto  Carrero  Señor  de  Mo- 
guer;  pero  él  no  pudo  resistir  su  espíritu  aventurero 
y  se  embarcó  para  América  en  las  expediciones  de 
Rodrigo  de  Bastidas. 

Pasaron  aquellas  aventuras  y  se  estableció  en  la 
Española;  allí  sus  negocios  fueron  mal;  estaba 
arruinado  y  comido  de  deudas  cuando  se  organizó 
la  expedición  de  Ojeda,  y  por  esto  no  pudo  adherir-í 
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se  a  ella;  pero  cuando  el  Bachiller  salió  con  los 
refuerzos  para  el  Almirante,  ideó,  para  embarcarse, 
la  estratagema  de  meterse  en  un  tonel  y  así  oculto 
logró  pasar  desapercibido  hasta  que  en  alta  mar  se 
presentó  al  jefe. 

Eran  tantos  los  atractivos  personales  de  este 
hombre,  que  el  enojo  del  Bachiller  no  pudo  persistir 
mucho  tiempo  sin  trocarse  en  benevolencia  y  simpa- 
tía. Sus  palabras,  en  aquel  día  aciago,  cayeron  so- 
bre la  desolada  compañía  de  Enciso  como  un  bál- 
samo refrigerante  y  mágico  que  reanimó  el  espíritu 
abatido  de  aquellos  hombres,  abriendo  de  nuevo  el 
horizonte  de  sus  muertas  esperanzas.  Emprendieron 
el  viaje  a  las  costas  occidentales  del  golfo  y  el  su- 
ceso confirmó  las  palabras  de  Balboa. 

influyó  tanto  este  acierto  y  aquellas  palabras  con- 
fortadoras en  la  vida  de  este  hombre,  que  no  seria 
absurdo  considerarlos  como  la  clave  fundamental  de 
toda  su  historia,  gloriosa  y  bella  como  un  canto  he- 
roico, rematada  por  la  dolorosa  tragedia  de  una 
muerte  ominosa  y  cruenta,  como  la  de  un  mártir  de 
sus  altos  destinos. 

Y  fué  así;  en  aquella  tierra  venturosa  creció  el 
valor  de  la  hueste  maltrecha;  vencieron  sin  grandes 
dificultades  a  los  indios  generosos  de  Comaco,  y  la 
gratitud  y  la  admiración  de  los  arrancados  a  la 
muerte  por  la  inspiración  afortunada  de  Balboa, 
comenzaron  a  rodear  su  figura  del  prestigio  sugesti- 
vo qne  tienen  siempre  los  héroes. 

El  Bachiller  aventurero,  cegado  por  su  sed  de  oro, 
no  advirtió  este  fenómeno,  que  era  el  presagio  de 
su  ruina;  dio  rienda  suelta,  en  el  reparto  de  las  ad- 
quisiciones  conquistadas,  a  sus  instintos  avaros  y 
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crueles,  y  los  perseguidos  tuvieron  un  estimulo  máfl 
para  poner  sus  ojos  en  la  atrayeníe  figura  del  jo- 
ven impetuoso  y  noble  que  los  habia  salvado  una 
vez  y  les  dejaba  ver,  en  sus  altas  ilusiones  de  ventu- 
ra, dias  de  gloria  y  abundancia  libres  de  estas  men-' 
guadas  avaricias  de  aquel  jefe  mezquino  y  cicatero. 

Sin  embargo,  era  muy  reciente  el  nombramiento  de 
Balboa  y  demasiado  insignificante  su  origen  para 
servir  de  bandera  a  una  rebelión.  Se  pretendió  bus- 
car a  Nicuesa,  el  compañero  del  perdido  Almirante, 
superior  a  Enciso  en  jerarquía.  La  llegada  de  Diego 
Enriquez  Colmenares,  dando  noticias  del  paradero 
de  Nicuesa,  decidió  la  cuestión;  se  resolvió  mandar 
que  regresara  a  buscarle  el  mismo  Colmenares. 

Nicuesa  era  hombre  afable,  inteligente  y  generoso, 
pero  habían  sido  tales  y  tan  crueles  los  infortunios 
ILvidos  sobre  él  en  poco  tiempo,  que  se  había  vuel- 
to sombrío  y  adusto;  estaba  en  trance  desesperado 
en  las  costas  de  Nombre  de  Dios,  cuando  arribó  Col- 
menares con  la  nueva  feliz,  y  de  tal  manera  le  enor- 
gulleció la  fortuna,  que  empezó  a  creerse  omnipo- 
ten'e  mandando  como  tirano,  incluso  en  los  famé- 
licos compañeros  de  su  infortunio.  Todo  favore- 
cía el  nombramiento  de  Balboa.  La  noticia  de  este 
proceder  de  ^Mcuesa  llegó  mucho  antes  que  él  a  las 
riberas  del  Daríen,  y  los  colonos,  que  poco  antes  lo 
mandaban  buscar,  no  quisieron  ni  que  desembarca- 
ra, y  el  infeliz  tuvo  que  hacerse  a  la  mar  con  quince 
fíe'es  amigos,  que  desaparecieron  para  siempre. 

No  quedaba  a  Balboa  más  rival  que  Enciso,  cuya 
antipatía  era  un  incentivo  más  de  la  popularidad  que 
alcanzaba  el  héroe  extremeño.  Se  había  constituido 
un  municipio  para  regir  aquella  primera  colonia^ 
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que  Je  fundd  con  el  nombre  de  «Santa  María  de  U 
Antigua»,  en  acción  de  gracias  por  la  victoria  con' 
ira  Comaco,  y  era  Balboa  el  encargado  de  adminis- 
trar justicia.  Hervían  en  su  alma  los  generosos  im- 
pulsos de  la  alta  misión  que  había  de  realizar  en  el 
mundo,  y  no  tuvo  paciencia  para  aguardar  a  que  los 
ficcntecimientos  le  despejaran  el  camino.  Prendió  a 
Enclso  como  usurpador  del  mando  de  Ojeda. 

Quizá  las  tentaciones  de  su  ambición  hicieron  pa- 
sar por  su  mente  la  idea  de  matarle;  su  corazón  ge- 
neroso, sin  embargo,  podía  dar  de  lado  a  los  escrú- 
pulos de  legalidad  que  se  opusieron  a  sus  designios, 
pero  no  llegaba  hasta  los  linderos  del  crimen.  Em- 
barcó al  Bachiller  en  el  primer  bergantín  que  partió 
con  rumbo  a  Santo  Domingo  y  con  esto  quedó  libre 
de  rivales,  en  tierra  firme,  sin  que  nadie  hiciera  som- 
bra a  su  autoridad,  mirando  frente  a  frente  a  su  des. 
tino. 

El  bergantín  que  alejaba  los  rencores  de  Enciso 
dejó  a  Balboa  libre  p1  camino  de  sus  triunfos  en  el 
Daríen;  pero  fué  a  sembrar  en  el  viejo  continente 
las  semillas  de  la  malquerencia  que  había  de  segar 
en  flor  aquella  vida  gloriosa  y  triunfadora. 

Por  de  pronto  el  camino  de  sus  soñadas  aspira- 
ciones estaba  libre  de  todo  obstáculo;  tenía  todo 
lo  necesario  para  triunfar  en  su  sed  de  gloriosas 
aventuras;  se  encontiaba  en  un  país  henchido  de  opu. 
lencias  y  encantos,  cuyo  descubrimiento  y  conquista 
era  el  ensueño  de  las  más  ardientes  ambiciones  de 
todos  los  aventureros.  Los  pueblos  que  poseían 
tales  tesoros  eran  mgénuos  amantes  de  los  place- 
res que  ofrece  la  vida  terrena,  y  daban  a  sus  ri- 
quezas mucha  menos  estimación  de  la  que  le  consa- 
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graba  la  fiebre  ambiciosa  de  los  pueblos  civilizados; 
eran  muchos  en  número,  pero  la  pesadumbre  ar- 
diente del  clima  daba  a  sus  temperamentos  sensua- 
les laxitudes  enervantes  que  les  hacían  débiles  para 
resistir  la  fuerza  arrolladora,  que  en  el  corazón  de 
los  castellanos  ponía  la  codicia  de  sus  riquezas  y 
el  encanto  sugestivo  de  aquel  hombre  que,  enamo- 
rado de  la  gloria,  de  la  vida  y  de  su  patria,  tenía 
el  don  de  arrastrar  tras  de  sí  los  corazones,  infun- 
diendo en  ellos  el  valor  y  el  entusiasmo  ardiente 
en  que  se  abrasaba  el  suyo. 

Eran  pocos  los  españoles  en  número;  pero  ¿qué 
importaba  si  la  magia  de  su  talento,  la  decisión  in- 
quebrantable de  su  voluntad  y  el  atractivo  maravi- 
lloso de  aquella  generosidad,  de  aquellas  cariñosas 
y  abnegadas  solicitudes  por  sus  hombres  que  Bal- 
boa poseía,  hacía  de  cada  soldado  un  gigante  dis- 
puesto al  heroísmo  o  al  martirio,  según  lo  pidiera 
la  necesidad? 

Aquella  hueste  diminuta,  que  no  llegó  nunca  a 
dos  centenares  de  hombres,  cuando  veía  a  su  heroi- 
co caudillo  tan  bravo  y  poderoso  para  conquistar 
imperios,  como  solícito  y  abnegado  para  cuidar  de 
todos  los  suyos  con  paternal  cariño,  cuidándoles  en 
las  enfermedades  con  aquellas  manos  fuertes  y  ven- 
cedoras, tan  vigorosas  para  luchar,  como  tiernas  y 
amorosas  para  curar  sus  heridas  o  para  buscar  sus- 
tento con  su  propia  ballesta,  cuando  el  hambre  ator- 
mentaba a  alguno  con  sus  desfallecimientos  angus- 
tiosos, se  convertía  en  falange  invencible,  capaz  de 
asombrar  al  mundo  con  el  milagro  portentoso  de  sus 
proezas.  Y  aquellos  caciques  astutos  y  marrulleros, 
orgullosos  y  obstinados  con  su  poder,  cuando  veían 
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que  ni  la  astucia  de  sus  mañas  era  eficaz  para  ocul 
tar  el  secreto  de  sus  intenciones  a  la  inteligencia  pe- 
netradora de  tal  caudillo,  ni  el  poder  de  sus  nume- 
rosas huestes  podía  resistir  el  ímpetu  arrollador  de 
sus  soldados,  se  rendían,  al  cabo,  a  la  noble  gene- 
rosidad de  un  héroe  tan  bizarro  e  imponente  en  la  pe- 
lea como  dulce  y  magnánimo  ante  el  rendimiento, 
hasta  el  punto  de  darle,  con  sus  tesoros  y  su  vasalla- 
je, la  dádiva  sincera  de  su  amistad  y  de  su  ayuda. 

Careta,  el  poderoso  cacique  de  Coiba,  después  de 
sentir  la  fuerza  de  su  brazo,  que  lo  hace  prisio- 
nero, y  de  experimentar  su  generosa  hidalguía,  que 
lo  deja  libre  y  hasta  lo  ayuda  contra  su  vecino,  el 
cruel  Ponca,  concede  al  caudillo  español  tan  gene- 
rosa amistad,  que  le  da  en  prenda  a  su  hija,  la  dul- 
ce y  bella  americana,  que  fué  en  adelante  el  más 
tierno  amor  de  Balboa;  y  el  opulento  y  leal  Come- 
gre,  el  cacique  vecino  de  Careta,  encantado  por  el 
valor  de  estos  hombres,  ni  siquiera  hace  armas 
contra  ellos,  sino  que  les  manda  con  ricos  presen- 
tes a  su  hijo,  el  cual,  además  de  las  dádivas,  les  lle- 
vó un  tesoro  mayor  que  todos:  la  noticia  de  que  «a 
seis  soles  de  allí  encontrarían  un  rico  país,  donde 
se  comía  y  bebía  en  vasos  de  oro,  y  un  mar  inmenso 
donde  las  gentes  navegaban  con  barcos  de  remos  y 
vela.» 

Era  la  primera  noticia  que  tenían  de  aquel  inmen- 
so mar,  cuyo  descubrimiento  iba  a  hacer  inmortal 
el  nombre  de  su  caudillo.  Volvió  a  Daríen  transpor- 
tado de  gozo  para  transmitir  la  noticia  a  la  Españo- 
la, en  sazón  que  arribaba  Valdivia  con  provisiones 
y  promesas  de  auxilio  de  Santo  Domingo.  Envióle 
de  nuevo  Balboa  c  on  ricos  presentes  para  el  Qober- 
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nador  y  con  la  fausta  nueva,  y  en  seguida  comenzá 
la  magnífica  epopeya  de  aquel  descubrimiento  in* 
mortal  que  completó   la  obra  de  Colón,   dando  al 
mundo  culto  la  posesión  completa  del  globo. 

Su  pasmosa  habilidad  política  solucionó  la  difi- 
cultad que  le  oponía  la  codicia  de  algunos  descon* 
tentos,  dejándoles  libre  el  camino  para  que  abusa- 
ran del  mando  durante  una  ausencia  intencionada, 
al  cabo  de  la  cual  le  aclamaron  con  más  entusias- 
mo que  nunca.  Su  heroísmo  y  su  fortaleza  brilla- 
ron en  bizarros  atrevimientos  para  arrostrar  los 
peligros  de  este  viaje,  en  medio  de  aquella  natu- 
raleza abrupta  e  inclemente,  venciendo  con  es- 
tratagemas maravillosas  o  arranques  heroicos,  se- 
gún los  casos,  a  los  feroces  indios  de  Abebaiba. 
de  Chiopes,  de  lorecha,  de  Cuaraca,  y  para  que 
ningd.i  encanto  de  poesía  faltara  a  la  empresa,  has- 
ta hubo  el  romántico  incidente  en  que  el  amor  de 
una  bella  india  de  Tirichi  por  el  caudillo  español,  le 
descubrió  el  complot  que  contra  él  fraguaban  cinco 
caciques  poderosos,  y  gracias  a  esto,  los  sorprendió 
y  pudo  vencerlos,  aterrando  a  los  pueblos  ccn  el 
castigo  de  los  jefes  y  encantándoles  con  la  clemen- 
cia que  usó  para  sus  ejércitos. 

Llegó  por  fin  el  25  de  Septiembre  de  1513.  Los 
cuarecuanos  que  guiaban,  amigos,  la  expedición, 
mostraron  a  los  anhelantes  ojos  de  la  hueste  espa- 
ñola la  escarpada  altura  desde  donde  había  de  divi- 
sarse el  buscado  mar.  El  caudillo  manda  hacer  ?lto, 
y  sin  arredrarse  ante  la  dificultad,  sube  solo  a  la 
empinada  cumbre,  que  es  una  de  las  más  altas  del 
m  .ndo. 

El  espectáculo  de  aquel  inmenso  mar  que  se  ofre- 
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cid  a  su  vista  ai  ganar  la  altura  le  sobrecoge^  llena 
su  alma  de  gozo  y  gratitud  para  el  cielo,  que  col- 
maba sus  heroismos  con  e!  galardón  de  tal  gloria, 
extiende  sus  brazos  al  mar  y  cae  de  rodillas,  ane- 
gado en  lágrimas  de  ventura. 

Hace  señas  a  sus  compañeros  para  que  suban,  y 
la  emoción  le  embargaba  la  voz  en  la  garganta, 
volviendo  a  C3er  todos  de  hinojos,  rindiendo  gracias 
a  Dios  con  todos  los  entusiasmos  de  sus  almas  he- 
roicas y  creyentes.  Pocos  días  después,  el  caudillo 
extremeño,  provisto  de  todas  armas,  llevando  en 
una  mano  su  espada  y  en  la  otra  una  bandera,  en  que 
se  destacaba  la  figura  de  la  Virgen  María,  a  cuyos 
pies  estaba  el  escudo  de  Castilla,  penetró  por  las 
ondas  de  aquel  mar,  exclamando:  «¡Vivan  los  altos 
y  poderosos  reyes  da  Castilla;  yo  en  su  nombre  to- 
mo posesión  de  estos  mares  y  regiones,  y  si  a'gün 
príncipe,  sea  cristiano,  sea  infiel,  pretende  a  ello  •  al- 
gd.T  derecho,  yo  estoy  pronto  a  contradecirle  y  de- 
fenderlos*. Por  primera  vez  atronaron  aquel  espa- 
cio voces  europeas,  gritando  aclamaciones  españo- 
lase Era  el  29  da  Septiembre.  Valderrábano,  el  Se- 
cretario de  la  expedición,  levantó  acta  del  suceso» 
La  vuelta  a  Daríen  fué  otra  cadena  de  triunfos  glo- 
rÍ3Sos,  en  que  la  habilidad  y  el  esfuerzo  de  Balboa 
sojuzgo  poderosos  y  ricos  pueblos,  que  le  ofrecían 
asombrados  su  amistad  y  su  vasallaje» 

La  entrada  en  su  colonia  fué  dno  de  los  especia-» 
Culos  que  pueden  satisfacer  más  el  alma  de  un  cau-» 
dillo,  viendo  el  ardimiento  de  entusiaámoá  con  quá 
un  pueblo  galardona  sus  victorias. 

Y  mientras  se  desbordaba  en  bendiciones  y  dd-» 
morosas  alabanzas  el  entusiasmo  de  los  españoles 
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en  toda  América,  allá  en  la  vieja  patria  se  afilaba  la 
espada  que  iba  a  segar  en  flor  tanta  aventura.  Ha 
bía  llegado  a  su  cénit  la  gloria  de  Balboa;  iba  a  de- 
clinar ya  hacia  su  ocaso  triste,  tempestuoso   y  trá- 
gico. Los  rencores  de  Enciso,  esparcidos  en  la  Cor- 
te, como  una  mala  semilla,  no  tardaron  en  dar  sus 
podridos  y  venenosos  frutos.  Se  formó  de  Balboa  la 
opinión  de  que   era  poco  menos    que   un  foragido, 
aventurero,  loco  y  díscolo;  que  trataba  de  explotar, 
inhumano  y  ambicioso,  aquellos  países,  sustrayén- 
dose a  toda  autoridad  y  ley. 

Llegó  al  cabo  la  noticia  de  sus  proezas,  de  su 
heroísmo,  de  sus  triunfos,  de  aquella  lealtad  a  su 
rey,  a  su  patria,  a  su  fe,  que  había  puesto  por  coro- 
na de  todas  sus  victorias  el  estandarte  de  estos  tres 
grandes  amores  de  su  alma,  y  a  cuyos  pies  rendía 
toda  sus  glorias;  pero  ¡ay!  esto  llegaba  tarde;  se  ha- 
bía ya  nombrado  y  despachado  para  que  fuera  a  to- 
mar la  suprema  autoridad  en  las  tierras  conquistadas 
al  tristemente  famoso  Pedro  Arias,  aquel  hombre 
ambicioso  y  cruel  que  había  de  poner  sobre  todas 
las  glorias  que,  para  nuestra  patria,  conquistó  Bal- 
boa, la  sombra  obscura  de  su  crueldad,  de  su  perfi- 
dia, de  su  envidiosa  ambición,  y  la  mancha  roja  y 
siniestra  de  sus  crímenes. 

Desde  que  este  hombre  llegó  a  Darlen,  la  histo- 
ria de  Balboa  se  ve  obscurecida  por  las  tristezas  de 
las  persecuciones  y  las  ingratitudes  que  con  él  se 
cometieron;  se  le  residencia,  se  le  arruina,  se  le 
prende,  se  le  saca  a  colación  las  aventuras  de  Ni- 
Cüesa  y  de  Enciso  para  acusarle;  el  alma  candorosa 
del  héroe  todavía  no  se  convence  de  que  su  perdi- 
ción se  aproxima;  quiere  justificarse,  quiere  conven* 

no 


éer  a  sü  {Perseguidor  de  cjüé  nó  es  enemigo  de  áii 
patria  quien  por  ella  ha  arriesgado  tantas  veces  la 
vida,  quien  ha  puesto  en  su  corona  tan  ricos  floro- 
nes de  gloria.  Aquel  alma  noble  no  ve  que  era  éste 
el  peor  camino,  porque  encendía  más  el  encono  de 
la  envidia. 

El  obispo  Quevedo,  que  venía  como  consejero  de 
Pedrarias,  se  rinde  a  la  grandeza  de  Balboa  y  lo  ad- 
mira y  lo  defiende;  trata  de  contener  la  envidia  del 
Gobernador,  uniendo  la  gloria  de  Balboa  al  blasón 
de  los  Arias,  aconsejándole  que  lo  case  con  su  hija; 
vacila  un  momento  la  crueldad  rencorosa  del  Go- 
bernador y  casa  al  héroe  con  su  hija,  pero  al  cabo 
renace  la  envidia,  lo  prende,  y  suponiéndole  rebelde, 
lo  sentencia  a  muerte,  sin  permitirle  que  se  defienda. 

Así  terminó,  a  los  cuarenta  y  dos  años,  aquella 
vida  gloriosa,  dejando  en  sus  laureles  el  reguero 
sangriento  de  su  infortunio. 
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sociedad  noble  y  linajuda  de  Trujillo, 
esa  aristocrática  población  que  por  el 
'^  número  de  familias  de  alto  abolengo  que 
en  ella  habitaban  se  ha  llamado  archivo 
de  la  nobleza  extremeña,  se  agitaba, 
allá  por  el  otoño  de  1529,  con  un  des- 
usado alborozo,  instigado  por  la  apari- 
ción de  un  personaje  singular  entre  sus 
vecinos.  En  efecto;  se  había  presentado  allí  un  capi- 
tán que  se  decía  descender  de  una  de  las  más  no- 
bles familias  que  a  ella  pertenecían. 

Era  un  hombre  ya  de  edad  mjy  madura,  recio 
como  un  atleta,  curtido  por  los  años  y  por  los  du- 
ros azares  de  su  larga  vida  aventurera,  y  nimbado 
con  la  aureola  de  una  fama  gloriosa  de  altos  he- 
chos realizados,  y  propósitos  y  esperanzas  de  reali- 
xar  muchos  más. 

Aquella  linajuda  sociedad  estaba  intrigada  con  el 
acontecimiento;  este  hombre  se  llamaba  Francisco 
Pizarro;  tenía  como  unos  cincuenta  años  y  acababa 
de  llegar  de  las  indias  occidentales,  trayendo  a  la 
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éÓtÍQ  del  Emperador  tan  maravillosas  nuevas  de  suá 
hazañas,  de  sus  descubrimientos  y  de  sus  esperan- 
zas y  propósitos  de  proseguir  en  el  glorioso  camino 
de  triunfos  y  conquistas,  que  el  monarca  lo  había 
colmado  de  honores,  concediéndole  nuevos  y  signi- 
ficativos cuarteles  para  su  blasón,  donde  hasta  le 
permitió  poner  el  ^águila  imperial,  abrazando  con 
sus  negras  alas  las  columnas,  dándole  además  títu- 
los y  honores  y  mandos  lucrativos  y  pomposos,  y 
agregando  a  todo  esto  la  autorización  de  reclutar 
gentes  para  proseguir  su  comenzada  empresa. 

¿Quién  era  este  personaje?  Cuando  unos  treinta 
añoá  atrás  salió  de  Trujilló,  nadie  le  conocía  ni  se 
dio  epenas  cuenta  de  su  salida  de  la  población;  y 
ahora,  treinta  años  después,  en  lugar  de  haberse  bo- 
rrado por  completo  el  recuerdo  de  aquel  obscuro 
personaje,  se  había  avivado  de  tal  manera,  que  to- 
dos conocían  su  linaje  y  se  multiplicaban  sus  ami- 
gos y  hasta  sus  parientes. 

Resultaba,  en  efecto,  ser  el  hijo  natural  del  coro- 
nel Gonzalo  Pizarro,  que  al  lado  de  su  padre,  en 
su  primera  juventud,  había  guerreado  en  Italia,  se- 
gún decían  los  encopetados  parientes  del  coronel, 
los  cuales,  hasta  ahora,  no  se  habían  dado  bien  cuen. 
ta  del  parentesco  que  les  unía  con  el  hijo;  mientras 
otros,  quizá  con  más  razón  y  más  visos  de  verosi- 
militud afirmaban  que  era,  en  efecto,  un  hijo  de  aquel 
señor,  pero  que  abandonado  como  un  expósito,  había 
pasado  su  niñez  guardando  puercos,  hasta  que,  lle- 
gado a  la  juventud,  salió  del  pueblo  ganoso  de  aven- 
turas que  lo  sacaran  de  su  servil  condición. 

Así  se  fué,  en  efecto,  a  América,  y  allí  pasó  su 
juventud  toda,  luchando  y  contento  con  las  modes» 
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tas  prosperidades  que  le  proporcionaba  su  valor  de 
soldado,  todas  ellas  grandes  y  codiciables,  compa- 
radas con  la  situación  que  en  su  pueblo  natal  tenía. 
Su  esfuerzo  y  aptitud  guerrera  hicieron  que  sus  je^ 
fes  se  fijaran  en  él,  ascendiéndolo  por  grados  hasta 
hacerlo  capitán,  y  en  esa  situación  vivió  mucho 
tiempo,  contento  y  querido  por  sus  jefes,  sin  sospe- 
char acaso,  ni  él  m'smo,  que  en  su  alma  había  ener- 
gías y  esfuerzos  para  conquistar  imperios. 

Cifraba  su  aspiración  en  ser  estimado  de  sus  su- 
periores, que  siempre  le  guardaron  la  deferencia  de 
hacerlo  el  hombre  de  su  confianza;  por  eso,  al  des- 
aparecer Ojeda  en  el  Daríen,  fué  él  quien  se  puso  al 
frente  de  los  abandonados  restos  de  su  mesnada; 
fué  luego  el  hombre  de  confianza  de  Enciso,  y  cuan- 
do Balboa  se  puso  al  frente  de  aquellas  fuerzas,  a 
su  lado  ocupó  el  primer  puesto  en  todas  las  em- 
presas. 

También  cuando  vino  Pcdrarias  a  encargarse  del 
gobierno  supremo,  prosiguió  Pizarro  ocupando  el 
puesto  de  confianza  al  lado  del  Gobernador,  y  fué 
el  encargado  de  la  triste  misión  de  prender  a  Bal- 
boa, cuando  el  encono  de  Pedrarias  determinó  des- 
hacerse del  descubridor  del  Pacífico. 

Hombre  de  natural  despejo,  pero  de  tan  humilde 
y  obscuro  origen  y  absoluta  falta  de  cultura,  pues 
ni  aun  sabía  leer,  comprendía  la  dificultad  de  abrir- 
se camino  más  amplio  en  tales  circunstancias,  y  se 
conformaba  con  aquellos  puestos  secundarios  que 
la  fortuna  y  el  esfuerzo  de  su  brazo  le  deparaban. 

Pocos  hombres  habrá  habido  en  cuyo  porvenir 
haya  tomado  parte  tan  activa  el  azar  como  en  el  de 
francisco  Pizarro^  llevado  por  ja  fortuna  desde  los 
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más  obscuros  rincones  del  infortun/o  a  las  más  al* 
tas  cumbres  de  la  opulencia  y  de  la  fama. 

Pero  iambién  habrí   habido  muy  pocos  tan  per- 
severantes, tenaces  y  enérgicos  para  aprovechar  las 
ocasiones  en  el  camino  de  la  gloria,  sin   arredrarle 
obstáculos  ni  dificultades,  por  pavorosos  e  insupe 
rabies  que  parecieran. 

El  desgraciado  fin  de  Balboa  dejó  vacante  aquel 
puesto,  mejor  dicho,  la  alta  misión  de  descubrir  y 
conquistar  los  magníficos  países  de  soñad^.s  rique^ 
zas,  de  que  habían  adquirido  noticias  en  los  des- 
cubrimientos del  Panamá. 

Dos  intentos  de  realizar  tal  empresa  habían  fra- 
casado: el  de  Andagoya  y  el  de  Basurto. 

La  empresa  era  tentadora,  pero  las  dificultades 
pavorosas.  Eran  muchos  los  que  deseaban  tomar 
parte  en  ellas,  pero  nadie  se  atrevía  a  tomar  la  ini- 
ciativa, 

Presentábase  el  momento  en  que  aquel  hombre 
obscuro  podía  acometer  una  alta  empresa,  sin  que 
nadie  se  lo  estorbara,  arrojándole  en  cara  la  humil- 
dad de  su  origen;  él,  con  otro  capitán,  manchego,  y 
pomo  él  .bastardo,  compañero  y  semejante  en  todo 
a  él,  se  decidieron  a  acometer  aquel  propósito.  Y  con 
pno  de  los  barquichuelos  que  Balboa  había  hecho 
ponstruir  para  su  malograda  expedición,  ochenta 
hombres  y  cuatro  caballos,  se  emprendió  esta  gran- 
diosa aventura,  comenzando  entonces  aquella  triste 
y  dolorosa  odisea  de  infortunios  y  aterradoras  cala- 
midades, cuyo  relato  espanta,  asombrando  que  pue- 
da haber  firmeza  bastante  en  el  corazón  de  un  hom- 
bre para  soportarlas  y  superarlas  sin  un  solo  mor 
mentó  de  vacilación  ni  desmayo. 
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Con  aquel  barquichuelo  van  recorriendo  islas  y 
costas  inhospitalarias,  donde  las  inclemencias  crue- 
les déla  naturaleza,  las  enfermedades  del  clima 
y  el  hambre  y  la  fatiga  los  extenuaban  y  diezma- 
ban en  términos  verdaderamente  espantosos.  Nada 
los  detiene,  y  como  si  estas  adversidades  no  basta- 
ran, Pedrarias  se  niega  a  autorizar  la  prosecución 
de  la  empresa,  y  entonces  es  cuando  Almagro  acude 
al  celebérrimo  maestrescuela  Luque,  el  cual  con- 
vence al  Gobernador,  ofreciéndole  parte  en  los  lu* 
cros  que  de  la  conquista  se  reporten.  Poco  desptiés 
se  hizo  aquel  famoso  pacto  que  se  selló  entre  Her- 
nando Luque,  Almagro  y  Pi¿arro,  comulgando  los 
tres  en  la  misma  misa  celebrada  por  el  primero  y 
con  la  misma  Hostia  dividida  en  tres  partes.    "    * 

Partieron  de  nuevo  los  conquistadores  con  dos 
navios  y  más  bastimentos,  llevando  consigo  al  pilo- 
to Bartolomé  Ruiz,  que  tan  brillantes  servicios  les 
prestó  con  su  pericia  y  valor. 

Pero  las  calamidades  no  cesaron;  prosiguieron 
visitando  tierras  y  costas,  unas  desiertas,  otras  po- 
bladas de  salvajes  feroces,  y  se  acababan  todos  los 
recursos  y  todas  las  fuerzas.  Y  lo  que  fué  peor,  se 
acababa  la  armonía  entre  los  dos  caudillos,  porque 
las  penurias  y  fatigas  comenzaban  a  traer  a  los  áni- 
mos acritudes  y  desconfianzas. 

Logróse,  sin  embargo,  apaciguar  los  ánimos,  y 
dejando  Almagro  a  su  compañero  en  la  famosa  is- 
la del  Qallo,  fué  cuando  volvió  por  refuerzos,  cuan- 
do el  Gobernador,  enterado  de  las  calamidades  y 
y  falta  de  éxito  de  la  empresa,  por  la  noticia  que 
uno  de  los  soldados  descontentos  había  hecho  llegar 
fn  un  papel  metido  dentro  de  wn  ovillo  de  hilo, 
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mandó  a  Juan  Tafur  con  objeto  de  hacer  desistir  de 
la  empresa  a  Pizarro  y  de  traerse  a  cuantos  caste* 
llanos  no  quisieran  seguirle. 

El  momento  era  para  Pizarro  decisivo  y  supremo; 
la  corta  hueste  que  le  acompañaba,  extenuada  y 
harta  de  tribulaciones  e  infortunios,  y  sin  esperan- 
zas ciertas  de  éxito  en  la  aventura  en  que  Pizarro 
los  empellaba,  veían  el  medio  de  volver  seguros  y 
vivos  a  Panamá;  la  elección  no  era  dudosa,  pero 
jamás  se  vio  tampoco  de  un  modo  tan  heroicamente 
grande  la  resuelta  decisión  de  un  ánimo  esforzado 
como  el  de  Pizarro. 

Sacó  su  espada;  trazó  con  ella  en  la  tierra  una 
lina  de  oriente  a  occidente,  y  mirando  resuelto  a  sus 
soldados  exclamó:  «Por  aquí  se  va  a  Perú  a  ser  ri- 
co; por  aquí  a  Panamá  a  ser  pobre;  escoja  el  que 
sea  buen  castellano  lo  que  más  bien  le  estuviere^, 
y  pasando  la  raya  sin  volver  la  cabeza,  esperó  a 
ver  quién  le  seguía. 

Sólo  trece  se  atrevieron  a  seguir  al  caudillo,  y 
tuvo  la  fortaleza  de  resolverse  a  continuar  con  ellos 
en  su  loca  aventura.  Parece  que  la  Providencia  pre- 
mió este  heroísmo  inaudito;  aquellos  trece  hom- 
bres, en  el  navichuelo  que  les  dejaron,  todavía  tu- 
vieron que  probar  el  esfuerzo  de  .-u  ánimo  en  los 
horrores  de  la  Isla  de  Qárgona,  pero  después  en- 
contraron el  hospitalario  recibimiento  de  los  indios 
de  Santa  Clara,  y  hasta  la  acogida  romántica  de 
la  india  Capillana,  la  bella  reina  de  Santa  Cruz, 
que  tan  entusiastas  extremgs  hizo  al  heroísmo  de 
los  españoles  y  de  quien  el  apuesto  Alcón  quedó 
enamorado  hasta  perder  el  juicio. 

Habían  ya  llegado  a  ver  la  tierra  de  promisióii? 
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«dio  le  faltaban  recursos  para  conquistarla;  volvie- 
ron con  la  noticia  a  Panamá  y  los  tres  socios  deter- 
minaron la  necesidad  imprescindible  de  acudir  á  la 
Corte  para  obtener  los  auxilios  que  se  necesitaban; 
ya  no  era  difícil  obtenerlos;  llevaban  las  pruebas  de 
que  el  intento  no  era  un  loco  desvarío  de  su  fantasía 
ambiciosa. 

Pizarro  fué  el  designado,  y  entonces  arribó  a  Es- 
paña, siendo,  al  poner  pié  en  ella,  preso  por  aquel 
siniestro  bachiller  Enciso,  que  parecía  puesto  por 
el  destino  como  obstáculo  a  las  grandes  empresas. 

Apenas  conocida  la  llega'^a  de  Pizarro  á  la  Cor* 
te,  se  le  mandó  poner  en  libertad.  La  fama  de  sus 
empresas  era  harto  respetable  ya,  para  que  se  per- 
mitiera a  un  usurero  detener  por  deudas  de  poco 
dinero  aquella  marcha  triunfadora. 

El  relato  de  sus  aventuras,  que  Pizarro  hizo  en  la 
Corte,  encantó  a  cuantos  le  escuchaban;  era  hom- 
bre, por  lo  general,  de  pocas  palabras,  pero  que 
sabía  dar  interés  y  color  a  lo  que  contaba. 

Entonces  conoció  a  Cortés,  que  había  ya  realiza- 
do su  obra,  y  quizá  le  estimuló  el  triunfo  de  éste  para 
procurar,  con  más  empeño,  el  logro  del  suyo. 

Sus  hermanos  y  parientes,  en  su  pueblo,  se  lo 
disputaban,  aunque  eran  tantas  y  tan  estupendas 
las  maravillas  que  narraba,  que  había  quien  des- 
confiaba si  en  tales  ponderaciones  tendría  mucha 
parte  el  interés  de  atraer  gentes  a  la  recluta  para  la 
empresa. 

No  pudo  por  esto  obtener  toda  la  que  se  le  exigía, 
pero  aun  así  y  todo,  marchó  decidido;  llevaba,  sin 
embargo,  consigo,  a  la  vez  que  los  resortes  de  su 
victoria,  los  gérmenes  de  su  ruina  y  el  esbozo  de  las 


sombras  que  habían  de  empañar  el  brillo  de  sus 
triunfos. 

.  Hasta  allí  su  gloria  no  había  tenido  nubes  que  la 
ensombrecieran.  Resignado  y  tenaz,  se  había  aveni- 
do a  luchar  bizarramente  con  la  obscuriuad  de  su 
condición,  para  exclarecerla  con  el  fulgor  glorioso 
^^de  sus  abnegaciones,  de  su  heroísmo,  para  desafiar 
los  peligros  y  vencer  los  obstáculos,  sin  que  doble- 
garan su  ánimo  esforzado  ni  las  pavorosas  dificul- 
tades de  la  empresa,  ni  las  continuas  vecindades  de 
la  muerte,  ouya  helada  caricia  sintió  siempre  tan 
cerca,  en  su  dolorosa  odisea  de  exploraciones  por  los 
inhospitalarios  y  desconocidos  países  que  atravesó 
su  constancia,  sin  un  leve  desmayo  ni  desaliento. 

De  allí  en  adelante  las  impaciencias.jde  su  ambi- 
ción iban  a  sombrear  el  nimbo  glorioso  de  sus 
triunfos  con. el  halo  siniestro  de  dureza  inclemente 
que  la  historia  se  resiste  a  perdonar,  aun  ante  la 
grandeza  de  la  obra  que  realizó. 

Aquellos  brotes  de  celosa  emulación  que  habían 
ya  entibiado  el  afecto  de  su  compañero  Almagro, 
crecieron  con  la  acumulación  de  cargos  y  honores 
que  para  sí  había  recabado  de  la  Corte;  todavía  su 
corazón  generoso  intentó  detenerlos,  diciendo  a  su 
compañero  que  no  habíalo  podido  impedir,  por  ne- 
gars:  el  Monarca  a  dividir  la  autoridad,  pero  que  él 
no  había  de  ejecerla  un  momento  sin  su  glorioso 
amigo.  Aquel  noble  intento  fracasó,  porque  a  su  lado 
llevaba  a  sus  hermanos,  que  no  se  resignaban  a 
este  compartimiento  del  poder  con  un  hombre  que 
despreciaban. 

En  e.^tas  condiciones  se  reanudó  la  obra  interrum- 
pida, y  ya,  en  el  primer  punto  (jue  arribó  PizarfQ 


con  sus  tres  navichuelos,  en  la  isla  de  San  Mateo, 
hizo  sentir  a  los  tímidos  indios  de  Coaque  a  dureza 
de  su  brazo,  prendiendo  a  su  cacique  y  haciendo  en 
ellos  horrible  destrozo,  no  justificado  por  la  resis- 
tencia que  opusieran.  Pero  en  aquella  tierra  volvió  a 
necesitar  de  nuevo  de  toda  su  presencia  de  ánimo 
para  resistir  las  inclem  ín:ias  del  clima,  que  diez- 
maba a  sj  hu3Ui  con  la  in/asiói  da  una  paste  ho^ 
rrible.  Fué  esta  la  última  prueba  'que  le  hizo  sufrir 
el  destino.  De  aquí  en  adelante  su  marcha  fué  triun- 
fal y  sangrienta,  dajando  aterradoras  huellas  da  su 
paso  en  los  indios  de  Tumbez  y  en  los  de   Puna, 
hasta  llegar  al  ansiado  confín  del  imperio  de  los  In- 
cas, aquel  imperio  opulento,  fundado  por  los  hijos 
del  sol,  según  sus  tradiciones,  que  entonces  ardía  en 
guerra  civil,  porque  dos  hermanos,  hijos  ambos  del 
último  rey  Huayua  Capac  y  de  oivec3as  mujeres  de 
éste,  se  disputaban  el  trono.  Uno,  el  legítimo,  era 
Huáscar;   el  bastardo  era  Atahualpa,  y  en  el  mo- 
mento en  que  Pizarro  tocaba  las  fronteras  de  aquel 
imperio,  la  victoria  se  decidía  por  el  bastardo,  que 
tenía  ya  en  pri  ion  a  su  hermano.   Era  tan   propicio 
el  momento,  que  al  instinto  guarrero  da  Pizarro  no 
se  ocultó  la  nacesiiad  d^  aprovecharlo  C3n  toda  pre- 
mira.  Panatró  p3r  aqael  tarritorb  resuelto,  p^ro  con 
cautelosa  prudencia,  procurando  acentuar  ante  los 
caciques  que  al  paso  encontraba  sus  pacíficas  inten- 
ciones, y  tomando  noticias  sobre  el  sitio  en  que  se  en- 
contraba la  fuerza  de  que  disponía  e  instrucciones 
que  respecto  de  él  pudiera  abrigar  Atahualpa. 

Las  noticias  que  recibía  eran  incoherentes  y  con- 
tradictorias. Resolvió  tenerlas  directamente,  envián- 
dole  embajadores  cjue  le  hicieran  conocer  sus  pací- 
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flcas  intenciones.  El  Inca,  satisfeclio  de  su  poder,  y 
conocedor  del  exiguo  número  de  los  castellanos,  no 
dudó  en  dar  crédito  a  aquellas  protestas  de  paz,  y 
entre  admirado  y  curioso,  y  aún  qui^á  creyendo  en- 
contrar en  aquellos  hombres  extraordinarios  un  ele- 
mento más  para  el  exterminio  de  sus  enemigos,  con- 
fió en  las  promesas  de  Pizarro.  Este  había  penetra- 
do ya  pacíficamente  con  los  suyos  en  Caxamalca, 
la  gran  ciudad,  en  'cuyas  cercanías  se  encontraba 
acampado  el  Inca  con  50.000  combatientes,  perfec- 
tamente pertrechados  con  las  armas  del  país.  La 
ciudad  estaba  deshabitada;  desde  allí  mandó  Pizarro- 
con  nueva  embajada  al  célebre  capitán  Hernando  de 
Soto  con  quince  caballos,  y  tras  él  a  su  propio  her- 
mano Hernando  Pizarro  con  veinte  caballos,  que 
fueron  acogidos  por  el  Inca  con  gran  admiración, 
prometiendo  acudir  al  convite  que  le  ofrecía  en  la 
ciudad  el  Gobernador  español;  y  en  efecto,  al  día 
siguiente  se  puso  en  camino  con  su  gente  armada 
para  hacer  su  prometida  visita  al  extraño  huésped, 
haciendo  alto  como  a  un  cuarto  de  legua  de  la  ciu- 
dad. Pizarro  volvió  a  mandar  emisarios  para  que 
no  demorase  hasta  el  día  siguiente  la  visita,  según 
parecía  indicar  aquella  parada,  y  el  Inca  accedió  po- 
niéndose en  marcha  con  su  brillante  séquito,  sin  de- 
tenerse ya  a  coger  de  nuevo  las  armas. 

Pizarr ),  en  cambio,  tenia  a  sus  gentes  prepara- 
das para  sorprender  en  la  plaza  de  la  ciudad  a  aque- 
lla muchedumbre  indefensa,  y  así  lo  hizo,  con  aque- 
lla dureza  inexorable  de  resolución  que  usó. siempre 
para  llevar  a  cabo  sus  audaces  designios. 

Cuando  la  enorme  masa  de  indios,  llevando  en 
medio  las  andas  de  oro  de  su  Emperador  en  hom- 

124 


bros  de  los  más  nobles  personajes,  se  encontró  reti- 
ñida en  la  amplia  plaza  de  Caxamalca,  el  dominico 
P.  Valverde  se  aproxima  al  Inca  con  un  crucifijo  y 
una  Biblia,  haciéndole  intimaciones  para  que  reco- 
nozca y  adore  al  verdadero  Dios;  el  inca  coge  en 
sus  manos  la  Biblia  y  la  arroja  al  suelo;  se  promue- 
ve una  dura  discusión  entre  el  dominico  y  el  Inca; 
se  separan;  éste  habla  a  los  suyos  de  pié  sobre  sus 
andas  y  se  promueve  en  ellos  un  imponente  rumor 
de  indignación.  El  dominico  va  a  dar  cuenta  a  Piza- 
rro  de  lo  ocurrido;  éste  da  a  los  suyos  la  señal,  sue- 
na un  tiro  de  arcabuz  y  caen  los  españoles  sobre 
aquella  multitud,  matando  a  discreción,  sin  recibir 
una  herida  ni  encontrar  la  más  mínima  resistencia 
en  aquellos  hombres,  que  se  limitan  a  servir  con 
sus  cuerpos  de  animada  muralla  para  su  Rey.  Piza- 
rro  sale  entonces  para  evitar  que  maten  al  Incí ;  lira 
de  sus  vestidos  y  cae  de  las  andas  y  entonces  se  es- 
parcen despavoridos  los  restos  de  aquella  muche- 
dumbre acribillada. 

Así  se  dio  el  primero  y  más  decisivo  golpe  dd 
esta  conquista;  de  allí  en  adelante  esta  audacia,  en- 
sombrecida de  pérfida  crueldad,  prosiguió  obscu- 
reciendo los  episodios  de  aquella  grande  obra,  y 
como  si  esto  no  fuera  bastante,  las  rivalidades  de 
Almagro,  enconadas  por  los  hermanos  de  Pizarro  y 
los  amigos  de  aquel  capitán,  se  acibararon  hasta  el 
punto  de  costar  la  vida  a  ambos  cr.udillos.  Almagro 
fué  primero  decapitado  por Ijs  de  Pizarro,  pero  sus 
partidarios  no  renunciaron  a  la  venganza,  y  al  cabo 
tramaron  aquella  conjura  que  acabó  por  asesinar  a 
Pizarro  en  su  propia  casa,  donde  murió  luchando 
Con  sus  enemigos,  a  alguno  de  los  cuales  hizo  mor* 
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der  el  polvo;  pero  al  cabo  cayó  él,  con  el  nombre  de 
Jesús  en  los  labios  y  besando  la  Cruz,  que  hizo  con 
su  e<ípada  en  el  suelo. 

Cuando  murió  aquel  hombre  tenia  unos  sesenta  y 
tres  años,  a  pesar  de  los  cuales  jamás  dejó  de  ser 
joven,  ni  en  su  vigor  físico  ni  en  los  bríos  de  su  áni- 
mo esforzado.  Lástima  que  la  dureza  bronca  de  su 
carácter,  formado  en  la  dura  obscuridad  de  sus  prin- 
cipios, y  exacerbado  por  la  ambición  de  sus  her- 
manos, haya  puesto  motivos  de  execración  en  la 
obra  heroica  de  un  corazón  tan  esforzado,  un  ta- 
lento tan  claro,  una  constancia  tan  indomable  y  una 
videncia  natural  tan  penetradora  y  rápida  para  abar- 
car de  una  ojeada  los  más  complicados  problemas 
de  aquella  guerra. 
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Francisco  2urbarárt 
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tjk^^^^lj  ABALMENTE  el  mismo  año  en  que  el 
SiS^tS  gran  Arias  Montano  moría  en  Sevi- 
lla, la  ciudad  que  se  envanece  con  la 
gloria  de  haber  sido  cuna  de  su  cul- 
tura, esta  fecunda  tierra  extremeña 
producía  un  nuevo  galardón  para  las 
escuelas  sevillanas. 
Este  nuevo  galardón  fué  Francisco  Zurbarán. 
Campesinos  sus  padres  en  Fuente  de  Cantos,  no 
mal  acomodados,  viendo- las  lucidas  disposiciones 
de  su  hijo,  lo  enviaron  a  Sevilla,  don  Je  uno  de  los 
maestros  más  insignes  de  aquella  época,  Pablo  Roe- 
las, descubrió  las  geniales  grandezas  de  aquel  alma 
de  artista. 

Veinticinco  años  contaba  apenas  cuando  ya  el 
marqués  de  Malagón  le  encargaba  los  cuadros  que 
habían  de  decorar  la  capilla  de  San  Pedro,  con  pa- 
sajes tomados  de  la  vida  de  este  Santo,  y  fué  tal  su 
acierto,  que  él  le  mereció  ser  encargado  de  decorar 
el  retablo  de  Santo  Tomás  de  Aquino,  haciendo  en- 
tonces su  incomparable  Apoteosis  de  Santo  Tomás, 
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La  vida  de  este  insigne  artista  tiene  de  singulai" 
el  transcurrir  con  la  plácida  y  suave  tranquilidad 
que  transcurre  casi  siempre  la  vida  de  los  hombres 
vulgares,,  y  muy  pocas  las  de  los  grandes  hombres* 
Vivía  tranquilamente  en  Sevilla  del  pingüe  producto 
de  sus  pinceles  y  allí  se  casó  con  D.a  Leonor  Jór- 
dera,  de  quien  tuvo  varios  hijos,  y  en  cuya  dulce 
compañía  vivía  apaciblemente. 

Fué  llamado  a  pintar  los  cuadros  de  la  sacristía 
de  Guadalupe,  y  terminadas  las  obras  inmortales, 
que  todavía  se  conservan  en  este  monasterio,  vol- 
vió a  Sevilla  donde  pintó  enseguida  los  maravillo- 
sos cuadros  de  la  Cartuja. 

Era  harto  esclarecida  su  fama  ya,  para  que  en 
aquel  siglo  de  artistas  y  con  un  rey  como  Felipe  iV, 
tan  enamorado  siempre  de  todas  las  gentilezas,  no 
hubiera  llegado  a  la  corte  su  renombre.< 

Velazquez,  el  genio  soberano  de  la  pintura  espa- 
ñola, era  un  sincero  y  generoso  admirador  del  ar- 
tista extremeño,  a  quien  conoció  en  Sevilla,  en  cuya 
compañía  seguramente  diera  sus  primeros  pasos 
en  aquel  arte,  cuyo  dominio  había  de  cubrirlos  de 
gloria. 

Era  ya  Diego  Velazquez,  en  aquella  í'orte  deí  rey 
Felipe,  todo  lo  estimado  que  merecía  su  genio, 
cuando  a  ella  llegó  la  fama  de  los  prodigios  que 
realizaba  Zurbarán;  enseguida  se  apresuró  a  con- 
firmarla induciendo  al  rey  a  que  lo  llamara. 

Allá  fué  Zurbarán,  pero  con  mejor  fortuna  que  su 
paisano  Morales,  cuando  fué  llamado  por  el  abuelo 
de  este  rey,  que  ahora  llamaba  al  pintor  de  Fuente 
de  Ca^ntos. 
,;rNo  era  un  hombre  desconocido;  llevaba  ya  el 


honroso  título  de  Pintor  del  Rey  con  que  le  había 
honrado  el  padre  de  aquel  monarca  que  ahora  que- 
ría admirar  sus  obras;  y  cuenta  la  tradición  una 
anécdota  curiosísima  y  pintoresca  que  sirve  para 
ponderar  el  entusiasmo  de  aquel  rey  artista  y  senti- 
mental por  sus  grandes  hombres. 

Había  puesto  Zurbarán  con  ufanía  su  título  de 
Pintor  del  Rey  debajo  á¿  la  firma  de  uno  de  sus  cua- 
dros, que  pintó  en  Madrid.  Violo  el  monarca  y  fué 
tal  su  entusiasmo,  que  su  mano  real  tomó  el  pincel 
de  la  paleta  del  artista  y  bajo  aquella  subfirma  puso 
esta  otra:  ty  rey  de  los  pmtores». 

Y  había  en  realidad  razón  para  tales  entusiasmos, 
aún  en  aquellos  t'empos  gloriosos  en  que  vivía  Ve- 
lazquez. 

I.a  personalidad  artística  de  Zurbarán  tiene  un 
vigor  tan  recio  que  no  la  esfuma  ni  desvanece  el  ex- 
plendoroso  brillo  de  aquel  verdadero  sol  de  nuestra 
pintura,  aun  habiendo  los  dos  bebido  en  la  misma 
fuente;  en  el  venero  fecundo  y  santo  que  la  natura- 
leza, la  realidad  viva  tiene  para  el  arte. 

También  en  este  caso,  como  en  el  de  Morales 
fracasan  los  críticos  y  biógrafos,  buscando  paren- 
tescos y  conexiones  del  arte  de  Zurbarán  con  los 
demás  de  aquellos  tiempos;  nada  tan  singular  como 
ver  que  se  le  llamaba  el  Caravaggio  español  a  este 
pintor  que  tenía  doce  años,  cuando  aquel  artista 
italiano  murió,  que  nunca  estuvo  en  Italia,  ni  vio  por 
tanto  sus  cuadros  y  que  sólo  conoció  aquel  estilo, 
o  pudo  conocerlo  por  las  imitaciones  del  Españjleto» 

Sería  muy  dificil  señalar  de  .una  manera  atendible 
los  puntos  de  contacto  del  pintor  extremeño  con  el 
Úaliano. 
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tíay  que  buscar  en  este  caso  la  razón  del  estilo,  de 
la  íntima  personalidad  del  artista,  en  el  ambiente  en 
que  vive  su  espíritu, como  vimos respectode  Morales. 

Vivía  Zurbarán,  como  hemos  dicho,  apacible  y 
complacidamente  una  vida  tranquila,  morigerada, 
cristiana,  en  una  población  alegre  y  riente  como  Se- 
villa, pero  de  ensoñadora  espiritualidad  de  fantasía 
galana  y  de  ardiente  pietismo  lleno  de  esplendores 
luminosos:  todo  ello  se  refleja  vigorosamente  en  sus 
cuadros;  hasta  aquella  delectación  complacida  que 
el  espíritu  meridional  tiene  en  la  vida  de  la  natura- 
leza y  en  sus  bellezas  tangibles. 

Los  frailes,  los  santos  de  Zurbarán,  tienen  una 
apacible  y  serena  unción  mística  que  deja  ver  la 
santa  paz  de  los  espíritus  tranquilos  que  descansan 
en  el  regazo  blando  del  divino  amor;  pero  todavía 
en  la  tierra,  sin  desligarse  aún  de  las  vestiduras  be- 
llas de  la  carne  en  !a  vida  terrena  y  aún  ofrecién- 
dola en  holocausto  ante  el  altar  de  sus  amores  co- 
mo ofrenda  de  gratitud. 

No  hay  jamás  en  los  religiosos  de  Zurbarán,  aque- 
llas singulares  y  magníficas  audacias  arrebatadas 
del  Greco  para  espiritualizar  la  carne  dándole  for- 
mas y  transparencias  de  almas  arrobadas  y  estáti- 
cas, ni  mucho  menos  aquellas  lobregueces  aterra- 
doras del  San  Pedro  de  Alcántara  del  Escorial,  que 
se  puso  tan  de  moda  entre  los  aficionados  a  pintar 
los  místicos  transportes  con  tonos  de  imponente  te- 
rror religioso.  Es  todo  lo  contrario;  nuestro  artista 
no  considera  nunca  incompatibles  con  los  arrebatos 
de  ardimiento  religioso,  ni  aún  los  esplendores  be- 
llos de  la  vida  social,  no  ya  las  opulencias  de  la 
naturaleza  viviente. 
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Vírgenes  pinta  yendo  al  martirio,  como  la  Santa 
Casilda  del  Museo  de  Madrid  y  las  que  están  en  el 
Hospital  de  la  Sangre  de  Sevilla,  que  aparecen  ves- 
tidas, según  los  casos,  como  lujosas  infantitas  o 
pintorescas  campesinas,  en  cuyos  trajes  recuerda 
todo  el  lujo  colorista  que  aprendió  en  el  estudio  de 
Roelas  donde  se  meció  la  cuna  de  su  genio,  y  ni  ua 
detalle  de  encanto  de  indumentaria  ni  de  belleza 
material  en  aquella  lozanía  de  juventud,  omite  el 
artista;  sabiendo,  sin  embargo,  su  genio  derramar 
sobre  aquellas  realidades  naturales,  como  un  óleo 
de  santidad  que  las  perfuma  con  todos  los  aromas 
del  amor  divino,  cuyo  incendio  sagrado  las  arrastra 
a  los  sublimes  sacrificios  de  sus  martirios. 

La  nota  más  original  de  la  inspiración  de  este 
artista  consiste  en  saber  infundir  en  la  naturaleza 
llena  de  vida,  copiada  con  toda  exactitud,  toda  la 
idealidad  religiosa  del  fervoroso  espíritu  cristiano. 

Después  que  fué  a  Madrid,  debió  salir  pocas  ve- 
ces de  la  corte.  Testimonios  hay  de  que  fué  llamado 
por  obispos  de  Badajo:?,  para  que  pintara  en  su 
Catedral;  pero  el  gran  artista  defirió  su  venida  por 
mposibilitarle  acceder  a  aquellos  ruegos  los  traba- 
jos que  le  encomendaba  el  rey;  y  al  fin  murió  en 
Madrid  sin  llegar  a  hacer  su  viaje,  en  el  año  1663,  a 
los  setenta  y  siete  de  su  edad, 

Sus  obras  están  diseminadas  por  España  y  por 
Europa;  y  siguen  siendo  objeto  preferente  de  admi- 
ración en  el  mundo  del  arte. 
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\y^  A  calle  de  Sordolodo  era  quizíís  de  las 
?^  más  estrechas  y  sombrías  que  había  en 
j  ^  Salamanca  en  el  siglo  XVIlí;  aumenta- 
\á^^^-Q^  ba  su  lobreguez  el  estar  llena  de  fra- 
'^  1K9  guas  cuyas  negruras  eran  solo  rotas 
JV^  por  el  fulgor  de  las  chispas  que  se  cru- 
zaban de  unas  a  otras  het  rerías. 
En  una  de  las  pocas  casas,  no  dedi- 
cadas a  esta  industria,  vivía  hacia  el  año  80  de  aquel 
siglo,  un  joven  como  de  unos  26  años,  de  aspecto 
enfermo  y  porte  distinguido,  pelo  rubio  y  abundan- 
te, facciones  menudas  y  finas  y  maneras  suaves  y 
dulces  que  le  hacían  en  extremo  interesante. 

Todas  las  tardes  salía  lento  y  solo  aquel  joven 
enfermo,  y  después  de  pasear  algunas  horas  por  las 
riberas  del  Tormes,  volvía  a  su  modesto  domicilio» 
escondido  entre  las  fraguas  de  aquella  calle  oscura, 
como  la  •caverna  de  los  cíclopes,»  según  llamaba 
él  mismo  a  su  vivienda  con  melancólica  ironía. 

A  aquella  casa  concurrían  mu:hos  hombres  de 
notorio  valer  que  ya  alcanzaban  en  las  letras  pa- 
trias gran   renombre,  y  al   enfermo   prodigaban  el 
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consuelo  de  sus  afectos,  de  su  admiración  y  de  su 
frecuente  compañía.  Era  aquella  una  época  aciaga 
y  triste  para  este  joven,  ya  notable,  que  se  llama- 
ba D.  Juan  Melendez  Valdés.  Sus  padres,  hidalgos 
no  muy  ricos  de  Rivera  del  Fresno,  donde  él  había 
nacido,  acababan  de  morir,  y  poco  después,  moría 
también  su  hermano  mayor  D.  Esteban,  el  secreta- 
rio del  Obispo  de  Segovia;  este  hermano  de  D.  Juan, 
había  sido  para  él  un  segundo  padre;  a  su  lado, vi- 
no, apenas  se  instruyó  en  latinidad  en  el  propio 
pueblo,  y  gracias  a  él,  obtuvo  la  protección  de 
aquel  prelado  bajo  cuyos  auspicios  fué  por  primera 
vez  a  Salamanca  para  hacer  sus  estudios  de  De- 
recho. 

Su  inteligencia,  su  inspiración  de  poeta,  su  asi- 
duidad estudiosa  y  sobre  todo,  aquella  suavísima 
dulzura  de  su  carácter,  le  habían  grangeado  amis- 
tades sinceras  y  efusivas  con  lo  más  florido  de  los 
entendimientos  salmaiTtinos,  sobre  todo,  entre  los 
que  se  dedicaban  al  cultivo  de  las  bellas  letras. 

Así  fué  que,  al  verlo  pasar  el  difícil  trance  de 
aquellos  multiplicados  reveses  de  la  fortuna,  no  lo 
abandonaron  ciertamente,  sino  que  todos  a  porfía 
rivalizaban  en  prodigarle  los  consuelos  de  su  solici- 
tud y  afecto. 

Pero  nuestro  poeta,  decoroso  y  modesto,  contes- 
taba a  las  ofertas  protectoras  diciendo  bondadosa- 
mente «la  ley  misma  de  la  amistad  que  nos  manda 
que  nos  valgamos  de  ella  en  la  necesidad,  manda 
también  que  sin  ella  no  abusemos  de  su  confianza». 

D.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos  respetó  aquella 
noble  altivez  que  se  resistía  a  poner  gravamen  sobre 
la  amistad,  mientras  en  su  escaso  patrimonio  que- 
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darán  medios  de  evitarlo.  Y  el  insigne  sabio  no  s© 
dio  por  ofendido  al  ver  rechazada  aquella  generosa 
oferta  de  casa  y  socorros  que  tan  sinceramente  hizo 
al  poeta,  cuando  lo  vid  tan  desvalido  de  familia  y 
hasta  de  salud,  a  causa  de  aquella  larga  y  peligrosa 
enfermedad  que  le  acarrearon  las  vigilias  de  sus 
estudios  y  los  dolores  de  sus  desgracias. 

Era  aquel  un  bello  tiempo  de  refinamiento  y  deli- 
cadezas sentimentales;  aquellos  poetas  llfenos  de  sa- 
biduría, henchidos  de  lecturas  antiguas,  ponían  sobre 
la  propia,  una  segunda  naturaleza,  y  vivían  trans- 
portado al  mundo  de  sus  ensoñaciones*  eruditas  y 
de  sus  delectaciones  artísticas.  La  lectura  y  estudio 
de  Grecia  y  de  Roma  eran  furor,  y,  sobre  tolo,  los 
refinamientos  sentimentales  y  atildados  de  los  poetas 
pastoriles.  En  este  punto  se  llegaba  a  extremos  mu- 
cho más  exagerados  que  los  del  siglo  XVI,  cuando 
Qarcilaso  trajo  a  la  moda  el  género. 

Formaban  una^especie  de  Arcadia  ideal  los  erudi- 
tos en  sus  academias  y  tomaban  los  nombres  de  los 
pastores  más  famoso^  en  las  églogas  del  tiempo  an- 
tiguo. 

Batilo  era  el  nombre  de  guerra  de  nuestro  Melen- 
dez;  así  como  Jovino  era  el  de  Javeilanos,  Delio  el  de 
Fray  Diego  González  y  asi  los  demás. 

He  citado  estos  dos,  porque  son  los  dos  amigos 
quizás  más  íntimos,  más  cariñosos  y  más  entusiastas 
de  nuestro  poeta;  también  lo  fué  Cadalso,  el  senti- 
mental autor  de  las  Noches  lúgubres,  pero  éste  era 
su  maestro  y  la  relación  entre  ambos,  aunque  fué 
siempre  de  cordialísimo  afecto,  era  necesariamente 
de  otra  clase, 

¡Restablecido  de  su  enfermedad,  se  licenció  y  doc- 
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tord  en  leyes;  pero  poco  antes  obtuvo  el  triunfo  lite- 
rario que  consagró  definitivamente  su  fama  de  poeta. 

Dos  concursos  había  celebrado  ya  la  Academia 
Española  para  excitar  la  emulación  de  nuestros  va- 
tes nacionales.  Melendez  no  se  encontró  con  fuerzas 
para  concurrir  al  primero;  al  segundo  tampoco  se 
atrevió,  porque  el  metro  que  se  exigía,  el  romance 
heroico,  excitaba  su  más  profunda  aversión;  pero 
al  tercero  no  hubo  ya  razón  ninguna;  era  una  églo- 
ga lo  que  se  pedía;  precisamente  el  género  de  sus 
predilecciones.  Entonces  escribió  su  Batilo\  la  églo- 
ga que  le  mereció  el  lauro  y  consolidó  su  fama  en 
el  mundo  literario. 

Iriarte,  el  insigne  fabulista,  tan  instruido  y  labo- 
rioso como  mal  poeta  y  desagradable  versificador, 
no  perdonó  jamás  a  Melendez  la  amargura  que  le 
hizo  saborear  con  esta  derrota.  El  en  las  dulces  y 
halagadoras  ilusiones  con  que  el  amor  propio  ob> 
curece  los  entendimientos,  aun  los  más  poderosos, 
se  creía  más  digno  que  Melendez  ,de  aquel  lauro.  Y 
al  lado  de  iriarte  formaron  falange  los  competido- 
res de  Melendez  y  de  sus  amigos  y  admiradores; 
pero  Melendez  no  era  hombre  de  pelea;  él  continua- 
ba su  camino,  y  el  golpe  más  fiero  que  dio  a  sus 
adversarios  fué  la  publicación  del  primer  tomo  de  sus 
poesías,  de  que  se  consumieron  en  breve  cuatro 
ediciones,  tres  de  ellas  clandestinas.  Pocos  poetas 
habrán  quizás  alcanzado  tan  estupenda  popularidad; 
su  libro  se  encontraba  en  las  casas  de  todas  las 
clases  y  condiciones,  y  sus  versos  eran  aprendidos  y 
recitados  de  memoria  en  largas  series  hasta  por  los 
más  incultos  labriegos. 

Sin  embargo,  las  letras  no  daban   entonces  m4s 
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^üé  (Jopularidad  y  honofes  qué  tío  efan  suficiente 
para  cubrir  las  necesidades  de  la  vida. 

Nuestro  poeta  disfrutaba  de  aquella  escasa  fortu- 
na que  a  la  muerte  de  su  familia  le  permitió  a:  ibar 
sus  estudios  de  leyes  sin  ser  gravoso  a  la  genero- 
sidad de  sus  amigos;  pero  el  tiempo  transcurría,  los 
recursos  se  iban  agotando  y  el  poeta,  casado  ya  en 
Salamanca  con  D.a  Andrea  de  Coca  y  Figueroa,  hi- 
dalga también  y  de  escasa  fortuna,  necesitaba  re 
solver  su  situación  económica. 

Su  nombre  de  poeta  era  tan  grande  y  tal  su 
prestigio  ya  entre  los  influyentes  en  las  altas  esfe- 
ras del  gobierno,  que  no  le  fué  difícil  obtener  una 
plaza  en  la  magistratura,  entrando  primero  como 
alcalde  del  crimen  en  Zaragoza  y  ascendiendo  des- 
pués con  facilidad  en  la  carrera,  sobre  todo,  cuando 
su  amigo  Jovellanos  llegó  al  ministerio  de  Gracia 
y  Justicia.  Sin  embargo,  sería  un  error  creer  que 
solóla  influencia  de  su  renombre  de  poeta  y  sus 
amistades  lo  sostuvieron  en  tan  elevado  puesto  sien- 
do en  él  una  figura  meramente  decorativa,  porque  le 
sobraban  a  Melendez  Valdés  talento  y  cultura  jurí- 
dica para  merecer  aquel  cargo  donde  se  distinguió 
como  una  de  las  primeras  y  más  altas  reputaciones 
de  nuestra  magistratura. 

Trabajos  hizo  entonces,  como  la  acusación  fiscal 
por  la  muerte  de  Castillo  en  Zaragoza,  que  corrió 
mucho  tiempo  impresa  en  las  escuelas  forenses  co- 
mo un  modelo  de  saber  y  de  elocuencia. 

Lo  que  ocurre  es  que  el  estruendo  de  sus  triun- 
fos de  poeta  apaga  todos  los  respetuosos  rumores 
de  amiración  que,  en  las  esferas  de  la  jurispruden- 
cia, conquistaba.  ¿Cómo  ha  de  compararse  ninguno 
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de  sus  triufos  forenses  con  el  que  le  dio  su  oda  a 
las  Artes  en  la  Academia  de  San  Fernanio? 

Y  llegó  a  tanto  su  prestigio,  que  ni  aun  sus 
extravíos  se  atrevían  a  rechav^ar  en  los  cenáculos 
literarios,  como  ocurrió  con  Las  bodas  de  Camacho 
el  viejo,  que  obtuvo  premio  entre  los  cincuenta  y 
siete  que  se  presentí^ron  para  celebrar  el  natalicio 
de  dos  infantes  gemelos,  y  ni  la  tal  obra  ni  Los nie^ 
nestrales,  de  Trigueros,  que  con  ella  compartió  el  lau- 
rel de  aquella  victoria,  honran  el  estro  de  sus  auto- 
res; pero  sin  duda  alguna,  poco  aceptables,  debieron 
ser  todas  las  demás  cuando  de  ninguna  de  ellas 
queda  el  nombre. 

El  abrumador  trabajo  de  su  cargo  y  su  honrada 
asiduidad  para  cumplir  fielmente  sus  deberes,  lo  tu- 
vieron largo  tiempo  apartado  de  la  literatura  a  la 
que  solo  dedicaba  algún  que  otro  esparcimiento;  pero 
llegaron  para  sus  amigos  los  días  adversos  de  la 
fortuna,  y  en  su  caída  arrastraron  a  nuestro  poeta; 
fué  suspendido  en  sus  cargos,  reducido  a  la  mitad 
del  sueldo  y  desterrado  a  varias  poblaciones;  la  úl- 
tima de  ellas  fué  Salamanca. 

Esto,  que  era  un  contratiempo  para  su  fortuna, 
para  su  prosperidad,  fué  en  cambio  una  ventura  pa- 
ra las  letras,  porque,  en  aquel  forzado  reposo,  vuel- 
t )  a  la  población'  sabia  de  sus  recuerdos,  de  sus 
amores,  de  sus  estudios,  4io  se  ocupó  más  que  en 
los  nobles  deleites  de  su  espíritu  de  poeta  y  de  eru- 
dito. No  tenía  en  las  zozobras  del  destierro  la  paz 
de  espíritu  indispensable  para  producir  en  abundan- 
cia; pero  su  forzada  inacción  le  dejaba  holgado 
tiempo  para  entregarse  con  avidez  a  sus  lecturas  en 
aquella  biblioteca  suya  que  cuidaba  con  tanto  es- 
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itiero  y  que  llegó  a  ser  una  de  las  más  selecta^  y 
ricas  de  su  tiempo.   Y  entonces  tuvo  espacio  para 
coleccionar  y   publicar  sus  obras,  de  las  que  solo 
había  publicado  el   tomo  primero  de  que  hab'amos 
antes.  Volvió  al  fin  la  bonanza    para  sus  amigos  y 
se  vio  restituido  en  sus  cargos  y  honores,  pero  este 
fué  el  último  destello   de  su   fortuna,  que  había   de 
apagarse  en  breve,   dando  lugar  a  las   melancolías 
dolorosas  de  los  más  duros  infortunios  que  vinieron 
a  amargar  los  días  aciagos  de  su  vejez. 
.    Llegaron  los  tempetuosos  acontecimientos  de  la  in- 
vasión francesa,  y  en  Vadrid   le  sorprendió  la  glo- 
riosa tragedia  del  Dos  de  Mayo.  Quiso  retirarse  a 
la  tranquilidad  de  su  apacible  hogar  de  Salamanca, 
pero  no  le  fué  posible,  y  la  debilidad  de  su  tempera- 
mento le  hizo  aceptar  una  comisión  que  el  gobierno 
francés  le  dio  para  Asturias,  donde  estuvo  a  pjnto 
de  morir  ignominiosamente  bajo  las  iras  del  pueblo, 
si  la  clemencia  del  cabildo  de  Oviedo  y  las  comuni- 
dades religiosas,  sacando  el  Sacramento  y  la  famo- 
sa Cruz  de  la  Victoria  de  aquella  Catedral,  no  hu- 
biera logrado  interponerse  cuando  estaba  atado  a 
un  árbol  para  morir  a  manos  de  las  turbas  con  su 
coiiipañero  de  comisión  el  conde  del  Penar. 

Regresa  a  Madrid  cuando  los  franceses,  después 
de  su  derrota  en  Bailen,  habían  evacuado  la  corte»* 
pero  vuelven  repuestos  sobre  ella,  y  los  patriotas  se 
refugian  en  Andalucía. 

Melendez,  por  sus  achaques  y  su   penuria,  se  ve 
mposibiütado  de  seguirlos  y  se  encuentra  en  Ma- 
drid desvalido  y  solo,  sin  que  su  renombre  le  per- 
mitiera ai  menos  el  recurso  de  pasar  desapercibido^ 
y  no  tuvo  energía  para   negarse  a  aceptar  los  altos 
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Cáfgoi  que  le  ofreció  el  gobierno  intruso,  conlo  hu- 
biera sido  su  deseo. 

Llegó  el  día  de  la  victoria  definitiva  de  España,  y 
el  poeta  se  vid  obligado  a  pasar  la  frontera  con  el 
derrotado  ejército  francés. 

Saqueada  su  biblioteca  de  Salamanca,  arruinado  y 
enfermo,  salió  de  su  patria  aquel  grande  hombre  cu- 
bierto de  oprobio.  ¡Ya  no  te  veré  más!  -  dijo  arro- 
dillándose y  besando  la  tierra  española,  al  pasar  la 
frontera  mojada  de  sus  lágrimas.  ' 

Y  en  efecto,  cuatro  años  después,  moría  en  brazos 
de  su  esposa,  que  le  siguió  siempre  amante  en  todos 
sus  infortunios,  endulzando,  con  sus  caricias,  las 
crueles  amarguras  que  atormentaron  aquella  vejez 
que  debió  ser  tan  tranquila  y  tan  gloriosa. 
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UANDo  ocurrid  la  conflagración  que  en 
España  produjo  la  invasión  francesa, 
de  entre  aquellas  ruinas  de  nuestra 
gloriosa  monarquía,  avejentada  y  car- 
comida por  su  afrancesamiento  a  la 
venida  de  los  Borbones,  surgió  una 
falange  gloriosa  de  espíritus  fuertes, 
que  se  obstinaron  y  consiguieron  levantarla  en  sus 
robustos  brazos.  Pero  esto  no  ocurrió  pacífica  y 
solidariamente,  como  hubiera  sido  de  desear  que 
ocurriera,  bichando  todos  por  el  mismo  objeto;  el 
viento  de  las  doctrinas  innovadoras  de  la  política 
francesa  había  penetrado  en  España  y  dividía  los 
espíritus  con  enconos  infranqueables  y  sangrientos. 
Y  es  un  dolor  ver  cómo  aquellos  hombres,  enamo- 
rados todos  hasta  el  sacrificio  de  la  gloria  y  de  la 
prosperidad  de  su  patria,  se  combatían  como  enemi- 
gos, porque  cada  cual  quería  realizar  la  obra  por 
caminos  diversos. 

Así  no  es  extraño  que  hombres  tan  austeros,  tan 
heroicos  como  Muñoz  Torrero  por  ejemplo  y  Que- 
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vedo  y  Quintana,  Creyentes  íervorosos  de  la  misma 
religión,  sacerdotes  de  la  misma  iglesia  y  enamora- 
dos ardientemente  de  su  patria,  se  mirasen  como 
enemigos.  Muñoz  Torrero  era  un  espíritu  induda- 
blemente superior.  Sus  talentos  excepcionales  ha- 
bían ya  atraído  la  atención  sobre  él  mucho  antes 
que  se  convocaran  las  famosas  Cortes  de  Cádiz. 
Había  nacido  en  Cabeza  del  Buey  por  el  año  1761  y 
después  de  estudiar  en  su  propio  pueblo  latinidad, 
pasó  a  Salamanca,  donde  todavía  joven,  fué  catedrá- 
tico, después  de  ser  sacerdote. 

Veintiséis  años  tenía  cuando  le  fué  encargada 
por  Carlos  III  la  confección  de  un  plan  de  estudios, 
donde  ya  se  manifestó  su  poco  afecto  a  las  tradicio- 
nes consagradas  y  su  decisión  para  contender  con- 
tra ellas. 

Jovellanos  y  los  suyos  lo  alabaron  y  contaron  en 
su  hueste,  y  esto  hizo  que  el  Príncipe  de  la  Paz  lo 
mirase  desde  luego  con  desafecto,  determinando  to- 
do ello  las  actitudes  que  adoptó  en  el  resto  de  su 
vida. 

Por  fortuna  la  historia  se  va  abriendo  camino  y 
penetrando  con  sabia  y  piadosa  mirada  entre  los 
tumultos  de  los  apasionamientos  que  ocultaron  el 
fondo  noble  de  unos  y  otros  en  aquella  enconada 
contienda;  ya  no  es  Qodoy  un  monstruo  de  malda- 
des, como  lo  presentaron  los  liberales  que  hicieron 
su  historia,  heridos  de  la  reciente  lucha;  ni  Muñoz 
Torrero  un  furibundo  revolucionario  y  enemigo  de 
los  derechos  de  la  Iglesia,  como  lo  pintaron  los  reac- 
cionarios a  raiz  de  la  contienda. 

Ambos  bandos  sufrieron  un  error  que  les  impidió 
conocer  que  luchaban  por  la  misma  causa:  los  in- 

148 


novadores,  en  su  inquina  contra  los  vicios  de  la  añe- 
ja constitución  española  no  repararon  en  que  defoo- 
lían  también  sus  virtudes,  y  los  reaccionarios  en  su 
afán  de  conservar  las  esencias  inconmovibles  de  la 
patria,  no  miraban  que  nada  tenían  que  ver  con  ellas 
aquellos  vicios  que  las  impurificaban. 

Llegó  aquel  momento  solemne  en  que  la  patria 
española  sintió  suspendida  con  terror  su  vida  deS' 
pues  de  la  convulsión  del  2  de  Mayo,  y  el  espíritu  es- 
pañol encarnó  en  aquella  Junta  suprema,  que  se  ins- 
taló primero  en  Aranjuez  y  se  trasladó  luego  a  Se 
villa,  y  en  Cádiz  se  constituyó  definitivamente.  Sonó 
la  hora  suprema  de  reconstruir  la  patria.  A  esto  obe- 
deció el  propósito  de  reunir  las  cortes. 

Pero  ¿cómo  habían  de  ser  las  cortes?  de  esto  de- 
pendía el  desenvolvimiento  futuro  que  había  de  te- 
ner la  marcha  del  país.  Había  ya  muerto  Florida- 
blanca,  que  defendía  el  criterio  de  que  debían  ser 
cortes  a  la  española,  donde  fueran  representados  los 
estamentos,  como  en  las  viejas  cortes  de  Castilla. 

Predominaban  los  partidarios  de  la  representa- 
ción individualista,  al  rr.odo  como  lo  entendían  y  en- 
señaban los  revolucionarios  franceses. 

Así  se  hizo  y  entre  los  elegidos  para  constituir 
aquella  asamblea  famosa  que  fué  cuna  del  parla- 
mentarismo español,  figuraba  Muñoz  Torrero. 

Quizá  no  pudo  tener  mejor  acierto  el  parlamen- 
tarismo de  España  que  la  elección  de  este  hombre 
para  que  asistiera  a  su  nacimiento,  porque  a  él  de- 
bió el  nuevo  régimen  la  primera  palabra  de  su  vida. 

Estaban  reunidos  aquellos  legisladores  todos  con 
plena  certidumbre  de  sus  resoluciones  en  favor  de 
3u  patria;   pero  con  una  vaguedad  y  confusión  la- 
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mentable  respecto  a  los  caminos  que  habían  de  em* 
prenderse.  Era  un  momento  grave  de  indesición,  don. 
de  se  necesitaba  la  gran  serenidad  de  un  entendí- 
.miento  capaz  de  abarcar  con  clara  penetración  el 
alcance  y  la  importancia  de  los  pasos  que  se  iban 
a  dar. 

Este  entendimiento  fué  Muñoz  Torrero;  el  que 
indicó  los  caminos,  las  orientaciones;  el  que  consa- 
gró la  importancia  y  el  carácter  de  la  función  que 
desempeñaban  y  sobre  todo,  la  naturaleza  de  la  ins- 
titución que  allí  nacía. 

Desde  entonces  puede  decirse  que  Muñoz  Torre- 
ro fué  el  verbo  de  aquella  asamblea.  Así  como  Ar- 
guelles representaba  la  acción,  Muñoz  Torrero  re- 
presentaba la  doctrina,  el  credo  en  que  se  fundaba 
aquella  legislación,  que  había  de  ser  la  nueva  sabia 
que  se  quería  infundir  en  el  organismo  nacional. 
Todo  el  articulado  de  la  constitución  del  doce  fué 
debido  a  Muñoz  Torrero,  y  desde  entonces  puede  de- 
cirse que  fué  el  alma  de  las  cortes  y  el  oráculo  del 
partido  liberal.  Su  vida,  después  de  esto,  corrió  to- 
dos los  azares  y  vaivenes  que  sufrió  esta  escuela 
política. 

Acabada  la  guerra,  se  libró  al  fin  de  la  contienda 
que  antes  de  ella  amenazaba  ya  estallar  entre  los 
innovadores  del  régimen  y  los  obstinados  en  man- 
tenerle sin  reforma  alguna.  El  rey  Fernando,  por 
desgracia,  no  tuvo  carácter  ni  abnegación  para  en- 
cauzar aquella  contienda  que  con  sus  vacilaciones 
acibaró  y  enconó  más  furiosamente. 

Muñoz  Torrero  sintió  en  su  fortuna  todas  las 
alternativas  de  la  lucha;  sus  adversarios  no  le  per- 
donaban haber  sido  el  alma  de  aquellas  cortes  y  el 
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jnspirador  de  aquella  Constitución,  que  fué  la  prime- 
ra semilla  plantada  en  tierra  española,  de  las  ins^ 
tiíuciones  que  inspiraban  sus  antipatías. 

Seis  años,  desde  1814  a  1820,  estuvo  Muñoz  To- 
rrero recluido  en  el  convento  de  San  Francisco  del 
Padrón,  donde  lo  tuvo  confinado  el  temor  mas 
que  el  odio  de  sus  enemigos,  porque  inspiraba  mas 
temor  su  talento  y  su  prestigio,  entre  las  huestes  li- 
berales que  odio  por  su  radicalismo  y  apasiona- 
miento, en  los  que  jamás  llegó  a  perder  la  sereni- 
dad de  su  espíritu  reflexivo  y  equilibrado. 

El  año  20  triunfaron  tos  doceañistas,  como  lia 
maban  a  los  partidarios  de  la  Constitución  del  12  y 
como  es  natural,  Muñoz  Torrero  recibió  todo  géne- 
ro de  satisfacciones;  volvió  a  ser  elegido  diputado 
por  Extremadura  y  presidente  de  la  Diputación 
permanente  que  constituyó  la  Cámara,  y  propues- 
to a  Roma  por  el  gobierno  para  ocupar  la  Sede 
episcopal  de  Quadix,  sin  que  el  nombramiento  lle- 
gara a  ser  aceptado  por  la  Santa  Sede. 

Este  favor  de  la  fortuna  duró  poco.  En  el  año  23 
cayeron  los  doceañistas  y  comenzó  para  Muñoz  To- 
rrero el  último  y  mas  duro  calvario  de  sus  desdichas. 
Se  retiró  primero  a  Extremadura,  y  no  encontrándose 
seguro  emigró  a  Portugal;  pero  este  reino  ardía  en- 
tonces en  una  discordia  civil  no  menos  enconada 
que  la  de  España,  y  tuvo  la  mala  suerte  de  caer  en 
manos  de  realistas  portugueses,  cuando  se  dirigía  a 
Lisboa  para  embarcar  con  rumbo  a  Inglaterra.  Fué 
encerrado  en  la  Torre  de  San  Julián  de  la  Barra  y 
allí  inhumanamente  tratado  hasta  que  murió  el  1829. 
Aunque  se  rebaje  del  relato  que  los  liberales  portu- 
gueses hacen  lo  que  corresponde  al  apasionamiento, 
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todavía  queda  mucho  y  muy  triste  que  lamentar,  en 
lo  cruel  del  trato  que  se  dio  en  aquella  prisión  al  in- 
feliz Muñoz  Torrero  emigrado,  anciano  ya  y  desva- 
lido, que  por  todas  estas  causas,  aún  para  los  que 
se  negaban  a  admirar  sus  talentos,  era  digno,  al 
menos,  de  la  piedad  y  del  respeto  que  siempre  inspi- 
ra el  infortunio. 

Su  cuerpo,  que  fué  enterrado  medio  desnudo,  jun- 
to a  los  fosos  de  la  torre  donde  murió,  en  1864  fué 
trasladado  con  gran  pompa  y  solemnidad  a  Madrid» 
donde  fué  enterrado  junto  a  sus  correligionarios  Ca- 
latrava  y  Arguelles  en  la  Sacramental  de  San  Ni- 
colás. 
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^  N  los  tumultuosos  días  que  atravesaba 
^\b  ^^  política  española  por  el  segundo 
^'^  tercio  del  pasado  siglo,  se  hacía  ne- 
cesaria la  aparición  de  un  espíritu 
firme  y  entero,  capaz  de  sobreponerse 
a  las  oleadas  furiosas  de  los  encon- 
trados enconos,  que  hacían  extreme- 
cer  con  su  violencia  los  cimientos  de  la  patria, 
y  afirmar  con  férrea  mano  los  sillares  de  esos  ci- 
mientos. Extremadura  tuvo  la  fortuna  de  dar  ese 
hombre  a  la  patria  española  en  el  insigne  hijo  de 
Fregenal,  que  se  llamó  D.  Juan  Bravo  Murillo,  es- 
píritu frío,  sereno  y  ponderado,  capaz  de  mirar  con 
calma  imperturbable,  en  medio  del  fragor  de  aque- 
llas estrepitosas  contiendas,  el  punto  de  mira  a 
donde  debían  dirigirse  los  esfuerzos  de  los  que  qui- 
sieron evitar  la  completa  ruina  del  pais. 

Había  adquirido  este  hombre  una  sólida  educación 
intelectual;  estudit5  primero  Teología  en  Salamanca 
y  luego  leyes  en  Sevilla;  sus  padres,  modestos  hijos 
de  Fregenal,  regularmente  acomodados,  no  le  esca- 
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timaron  medios  para' que  completara  su  cultura;  y 
él  se  dio  buena  traza  a  aprovecharlos  bien,  porque, 
apenas  terminada  su  licenciatura  en  leyes,  ya  su  re- 
putación de  jurisconsulto  en  Sevilla,  alcanzó  tanta 
respetabilidad  que  no  tardó  en  obtener,  a  pesar  de  su 
juventud,  puesto  tan  importante  como  la  Fiscalía  de 
Cáceres  y  desempeñando  estaba  este  cargo  cuando 
ué  elegido  diputado  por  su  provincia  para  las  cor- 
es del  año  37. 

Por  eííta  época  tenía  Bravo  Murillo  treinta  y 
cuatro  años  y  su  fama  de  jurisconsulto  y  economis- 
ta había  andado  mucho  camino  entre  los  hombres 
ilustres  de  aquellos  tiempos.  Su  presencia  en  las 
Cortes  confirmó  plenamente  la  opinión  que  de  él  se 
tenía. 

Aquella  palabra  serena,  limpia,  abundante  y  llena 
de  doctrina,  se  imponía  con  el  imperio  que  da  a  los 
hombres  superiores  la  plena  seguridad  de  su  propia 
grandeza. 

Parecía  puesto  su  espíritu  firme  y  penetrante  co- 
mo el  contrapeso  de  todos  los  violentos  sectarismos 
que  nublaban  entonces  el  horizonte  poh'tico  del  país^ 
Las  demasías  apasionadas  de  la  derecha,  entre  las 
cuales  militaba  este  grande  hombre  encontraban  fre- 
no sorprendente  para  ellas  en  las  sinceras  com- 
placencias con  que  el  gran  economista  aceptaba 
de  las  escuelas  mas  avanzadas  a  veces,  todo  cuanto 
consideraba  necesario  y  conveniente  para  reacer  la 
maltrecha  Hacienda  española. 

Eran  aquellos  días  muy  aciagos  para  la  vida  eco- 
nómica de  la  nación;  a  los  estragos  de  la  guerra  ci- 
vil, se  unía  aquel  vértigo  de  apasionamientos  polí- 
ticos, que  acaparaban  la  atención  de  todos  los  gran- 
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des  talentos  en  las  luchas  de  las  escuelas  y  los  par- 
tidos, dejando  en  lamentable  abandono  los  grandes 
problemas  de  la  Hacienda  cuya  complicación,  cada 
vez  mas  alarmante,  amenazaba  al  pueblo  con  la 
ruina  y  la  miseria. 

Y  sin  embargo,  nadie  se  atrevía  a  poner  mano 
valerosa  en  la  solución  de  esos  problemas,  por  mie- 
do a  restar  fuerzas  en  las  huestes  políticas  que  con- 
tendían, al  imponer  los  sacrificios  pecuniarios  que 
exige  siempre  la  regulación  austera  y  fuerte  de  los 
negocios  económicos  de  un  pais. 

La  voz  de  Bravo  Murillo  se  alzó  ante  la  repre- 
sentación nacional  con  tan  imponente  autoridad  que 
los  hombres  de  todas  las  banderas  se  vieron  obli- 
gados a  rendirle  acatamiento,  aunque  temían  las  rí. 
gidas  desgarraduras  que  en  las  ambiciones  de  unos 
y  otros  bandos  pudieran  producir  los  procedí. .lien- 
tos, que  en  la  práctica  de  aquellos  planes  económi- 
cos se  hacían  indispensables. 

Por  primera  vez  ocupó  un  puesto  en  el  Consejo 
de  Ministros  Bravo  Murillo  en  el  año  47  desempe- 
ñando k  cartera  de  Gracia  y  Justicia,  que  abando- 
nó a  los  pocos  meses.  Su  puesto  no  era  este.  El  pro« 
blema  que  le  preocupaba  en  primer  término,  a  cuya 
solución  consagró  las  mas  claras  luces  de  su  lumi- 
nosa inteligencia  y  los  mas  nobles  esfuerzos  de  su 
férrea  voluntad,  estaba  en  la  situación  económica 
del  pais  y  comenzó  a  hacer  un  apostolado  del  plan 
económico  que  defendió  con  tanta  elocuencia,  con 
tal  riqueza  de  doctrina  y  tan  arroUadora  fuerza  de 
lógica,  que  al  fin  sometió  a  su  razón  a  los  mas  im- 
placables enemigos,  que  no  se  atrevían  a  combatirlo 
en  el  terreno  de  las  doctrinas. 
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í^ero  no  era  esta  sola  la  preocupación  de  esté 
grande  hombre  de  nuestra  política.  A  la  penetración 
de  su  entendimiento  no  se  ocultaba  que,  para  hacer 
prosperar  en  la  vida  nacional  cualquier  plan  regula- 
dor de  su  marcha  económica,  se  hace  necesario  ci- 
mentar vigorosamente  el  edificio  del  orden  y  de  la 
paz  pública,  y  esto  solo  se  logra  rodeando  de  pres- 
tigio el  principio  de  autoridad  y  restableciendo  la 
calma  en  la  agitación  tumultuosa  de  las  concien- 
cias. 

La  experiencia  le  había  enseñado  estas  verdades 
en  los  obstáculos  que  encontró  para  restablecer  el 
orden  de  la  vida  económica  del  pais  a  su  paso  por 
los  ministerios  de  Fomento  y  de  Hacienda,  el  año 
47  al  49,  a  pesar  de  la  popularidad  que  habían  lo- 
grado sus  doctrinas  y  procedimientos  en  la  concien- 
cia pública. 

Por  eso,  cuando  llegó  en  1851  ala  Presidencia 
del  Consejo  de  Ministros,  fué  su  primer  empeño  res- 
tablecer la  paz  religiosa  con  el  concordato  que  re- 
gularizó definitivamente  las  relaciones  del  Estado 
con  la  Iglesia,  cortando  los  extragos  de  la  anarquía 
religiosa  que  turbaba  las  conciencias,  y  a  la  sombra 
de  una  mayor  vigorización  del  principio  de  autori- 
dad pudo  aplicarse  a  la  implantación  de  su  plan 
económico  y  al  desenvolvimiento  de  la  prosperidad 
material,mediantela  realización  de  importantes  obras 
públicas,  que  multiplicasen  las  comunicaciones  para 
la  circulación  de  la  riqueza,  y  que  llenaron  nece- 
sidades pública  tan  apremiantes  como  la  que  vino 
a  satisfacer  en  Madrid  la  construcción  del  Canal  de 
Isabel  i!,  que  abasteció  de  las  aguas  del  Lozoya  a 
la  Corte  española. 
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Pué,  pues,  Bravo  Murillo,  la  primera  representa- 
ion  que  tuvo  en  España  la  política  de  mesuradas 
ponderaciones,  que  personificó  más  tarde  Cánovas 
del  Castillo,  quitando  a  las  conquistas  revoluciona- 
rias la  tumultuosa  violencia  que  las  esterilizan  y 
poniendo  a  los  apasionamientos  reaccionarios  el 
freno  de  la  cordura,  que  deja  abierto  el  campo  a  las 
innovaciones  asequibles,  mientras  no  debiliten  los 
indispensables  cimientos  de  la  autoridad  necesaria 
para  que  los  progresos  de  la  vida  pública  se  reali- 
cen sin  peligro  de  la  paz  y  la  tranquilidad  de  los 
pueblos.  Su  labor  de  apostolado  en  el  orden  jurídi* 
co  y  en  el  económico  fué  verdaderamente  asombro- 
sa, como  lo  demuestra  la  copiosa  doctrina  aun  no 
envejecida,  que  se  contiene  en  sus  librosy  discursos. 

La  última  parte  de  su  vida  la  pasó  consagrado  a 
estas  tareas  doctrinales,  sin  intervenir  directa.n^nte 
por  sí  en  la  política,  aunque  era  como  jefe,  el  ins- 
pirador del  partido  moderado  que  acaudillaba,  hasta 
que  la  revolución  de  Septiembre  le  determinó,  ya 
anciano,  a  retirarse  definitivamente  de  las  contien- 
das de  la  política  activa,  muriendo  en  Madrid  el  10 
de  Enero  de  1873  entre  la  admiración  y  el  respeto 
de  amigos  y  adversarios  y  siendo  después  traslada- 
dos con  gran  pompa  sus  restos  a  Fregenal,  cum- 
pliendo su  disposición  testamentaria. 

Este  noble  pueblo  honró  con  entusiasmo  a  su  hi- 
jo, poniendo  su  nombre  a  la  calle  de  Jara,  donde 
nació,  y  señalando  la  casa  con  una  lápida  que  se 
descubrió  con  gran  solemnidad  al  mismo  tiempo  que 
se  tributaba  igual  honor  a  la  memoria  del  sapien- 
tísimo Arias  Montano  a  quien  también  tiene  ese  pue- 
blo la  fortuna  de  contarle  entre  sus  hijos. 
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mismo  año  37  del  pasado  siglo,  en 
que  la  provincia  de  Badajoz  tenía  la 
fortuna  de  mandar  a  las  Cortes,  entre 
sus  representantes,  a  D.  Juan  Bravo 
Murillo,  mandaba  también  a  la  Cáma- 
ra popular  otra  lumbrera  de  nuestra 
política,  que  había  de  ser  una  de  las 
más  preciada  glorias  de  su  región  y 
de  su  patria. 
Este  hombre  era  un  joven  que  a  la  sazón  contaba 
solo  28  años;  había  nacido  en  el  pueblecito  que  se 
llama  Valle  de  la  Serena  y  había  estudiado  filoso- 
fía y  derecho  en  Salamanca:  se  llamaba  D.  Juan 
Donoso  Cortés. 

Cuando  por  primera  vez  fué  elegido  diputado,  ya 
su  nombre  era  conocido  en  España  como  una  de  las 
mentalidades  en  que  más  esperanzas  de  eximios  fru- 
tos podían  cifrarse. 

También  como  Bravo  Murillo  comenzó  a  dar  los 
primeros  detalles  de  su  alto  valer  en  Cáceres,  pero 
no  en  el  terreno  de  la  Jurisprudencia  ni  de  la  Magis- 
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fragura,  como  el  insigne  hijo  de  Fregenal  sino  en  el 
Colegio  de  Humanidades  de  aquella  población,  donde 
desempeñó  brillantemente  una  cátedra   de  literatura. 

Allí  fué  donde  dio  la  primera  gallarda  prueba  de 
la  arrebatadora  elocuencia  que  había  de  honrar 
tanto  a  nuestra  tribuna  y  a  nuestras  academias, 
en  un  magnífico  discurso  de  apertura,  que  extendió 
rápidamente  su  fama  por  el  país. 

Poco  después,  en  1832,  dirige  a  Fernando  VII 
una  admirable  Mmnoria  sobre  la  situación  actual  de 
la  Monarquía,  y  su  nombre  adquiere  con  esto  un 
prestigio  asombroso  entre  los  mas  renombrados  po- 
líticos de  la  nación,  que  vieron  aparecer  en  él  una 
de  las  más  preclaras  y  altas  mentalidades  de  la  po- 
lítica española.  Pero  la  genialidad  de  este  grande 
hombre  tiene  un  aspecto  enteramente  diverso  a  la 
de  su  paisano  y  contemporáneo  Bravo  Murillo. 

Así  como  este  representaba  el  vigor  resistente  de 
la  ponderación  que  detenía  los  ímpetus  de  los  en- 
contrados apasionamientos  ante  el  valladar  incon- 
movible de  la  reflexión  para  conservar  los  firma- 
mentos fundamentales  de  la  vida  de  los  pueblos, 
Donoso  Cortés  representaba  el  ardor  impetuoso  de 
las  grandes  contiendas  que  habían  de  librarse  en 
aquella  honda  crisis  de  la  conciencia  pública  en  Es- 
pana. 

Filósofo  y  artista  a  la  vez,  penetraba  en  los  hon- 
dos problemas  de  la  razón  y  ponía  luego  en  la  de- 
fensa de  sus  convicciones  todo  el  ardimiento  de  su 
alma  de  artista,  más  enamorado  de  la  belleza  que 
encerraban  los  descubrimientos  de  su  penetración, 
que  de  la  eficacia  de  su  verdad  para  el  porvenir  de 
los  pueblos. 
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Su  elocuencia  era  cálida  y  brillante,  con  tal  fuer- 
za sugestiva,  que  arrastraba  durante  el  transcurso 
de  sus  oraciones  a  los  espíritus  menos  adaptables 
al  sentimiento  de  las  verdades  que  exponía. 

f  n  un  principio  fué  un  enamorado  de  aquellas  no- 
vedades que  los  hombres  de  las  Cortes  de  Cádiz  ha- 
bían traído  a  la  política  de  nuestro  pais. 

A  la  muerte  del  rey  fué  un  entusiasta  defensor  de 
su  hija  Isabel  II,  y  la  reina  Gobernadora  le  otorgó 
una  decidida  protección,  que  le  sirvió  para  ocupar 
altos  cargos  políticos. 

Secretario  del  Consejo  de  Ministros  fué  en  el  mi- 
nisterio de  Mendizábal;  por  la  clara  intuición  de  su 
gran  talento  comenzó  a  vislumbrar  las  luctuosas 
lontananzas  que  a  lo  lejos  se  divisaban,  por  los  de- 
rroteros que  emprendía  la  política  llamada  progre- 
sista, y  se  separó  de  aquel  ministerio,  comenzando 
desde  entonces  la  honda  evolución  que  había  de 
transformar  las  convicciones  de  su  espíritu. 

Hombre  de  corazón  sensible,  más  bien  de  altos 
sentimientos  y  penetradoras  intuiciones  de  artista, 
que  de  frías  y  áridas  reflexiones  de  analizador,  abra- 
zó la  causa  de  aquella  reina  Gobernadora,  desairada 
y  mortificada  por  el  vendabal  de  la  ingratitud,  cuan- 
do Espartero  le  discutió  y  le  ganó  la  regencia,  y  con 
ella  fué  al  destierro,  haciendo  corte  al  sufrimiento  y 
a  la  desgracia  de  aquella  princesa  caida  del  pedes- 
tal de  sns  grandezas. 

No  volvió  a  su  pais  hasta  que  no  entró,  en  el  año 
43,  acompañando  victoriosamente  a  su  reina,  que 
premió  aquella  romántica  lealtad  confiriéndole  la 
educacióa  de  su  hija  la  Reina  Isabel.  La  tribuna  es- 
pañola volvió  a  escuchar  asombrada  aquella  elo- 
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cuencia  vibrante  y  hermosa,  que  aleccionada  ya  con 
los  documentos  de  la  experiencia,  vaticihaba  como 
un  profeta  de  augurios  siniestros  todas  las  decaden- 
cias que,  para  la  prosperidad  nacional,  había  de 
encontrarse  en  la  prosecución  de  aquellos  derrote- 
ros de  las  modernas  democracias,  engañadas  con  el 
florido  explendor  de  idealidades  venturosas  y  fingi- 
das que  fantaseaba  el  ingenioso  candor  de  nuestros 
liberales  de  entonces. 

En  sus  discursos  de  aquella  época  y  en  sus  obras 
maravillosas  sobre  política  y  sociología,  hay  tal  vi- 
sión del  porvenir,  que  parecen  escritas  para  nuestros 
días  y  en  nuestro  tiempo. 

Es  un  asombro  el  caudal  de  erudición  filosófica, 
sociológica  y  política  que  se  almacena  en  sus  dis- 
cursos y  en  sus  escritos  de  este  tiempo,  y  admira  aún 
más  que  estas  frases  y  hondas  lucubraciones  no 
agotaran  la  fecunda  actividad  de  aquel  espíritu  pro- 
lífico,  que  todavía  tenía  tiempo  para  dedicar  al  ar- 
te el  entusiasmo  de  su  culto  en  obras  dramáticas, 
epopeyas  y  elegías,  y,  sobre  todo,  en  lecturas  profu- 
sas y  abundantes  de  todo  el  tesoro  de  nuestra  lite- 
ratura universal,  que  tan  asombrosamente  manifies- 
ta conocer  y  saber  sentir  y  juzgar  en  sus  obras  crí- 
ticas y  en  aquel  inmortal  dechado  de  belleza  y  arro- 
badora elocuencia  que  nos  dejó  en  su  discurso 
sobre  la  Biblia,  con  el  que  hizo  su  entrada  en  la  Aca- 
demia Española,  y  que  es  uno  de  los  mas  brillantes 
monumentos  del  habla  castellana. 

No  volvió  a  desempeñar  cargo  en  la  política  ac- 
tiva, pero  su  alta  mentalidad  no  podía  ser  dejada 
de  utilizar  por  la  nación,  y  se  le  confirió  la  embaja- 
da de  París, 
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En  aquella  capital  murió,  [ioá&via  sin  llegar  con 
mucho  a  la  vejez,  a  los  44  años  este  hombre  gran- 
de que  en  su  corta  vida  hizo  que  Europa  entera 
volviese  con  admiración  entusiasta  sus  ojos  a  los 
vigorosos  destellos  del  pensamiento^español. 
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Carolina  Coronado. 
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'5  ACE  pocos,  muy  pocos  años,  no  pasa 
^   mucho  de  tres,  el  vecindario  de  Ba- 
f^^  ^  ^^dajoz  se  vio  sorprendido   por  un   es- 
pectáculo extraño  y  lúgubre,  cuyo  sen- 
tido se  escapaba  a  la  penetración  de 
las  gentes  atónitas  que  lo  observaban. 
Era  un  cortejo  fúnebre.  Veíanse  dos 
lujosas  carrozas,  llevando  cada  una 
un  ataúd,  a  las  que  seguían  solemnes 
y   enlutados  los  hombres  de   mayor 
relieve  intelectual  y  social  de  la  población. 

Los  ataúdes  habían  venido  en  fúnebres  furgones 
del  tren  de  Lisboa,  y  a  la  entrada  de  la  población 
los  esperaba  aquel  brillante  cortejo  y  una  curiosa  y 
apiñada  multitud.  Era  el  entierro  de  una  mujer  ilus- 
tre, que  se  había  sobrevivido  mucho  tiempo  y  que 
ahora  nos  sorprendía  con  su  funeral,  un  entierro 
enteramente  extraño  e  incomprensible,  para  los  que 
no  conocieron  el  alma  romántica  y  amorosa  de  Ca- 
rolina Coronado. 

Los  que  tuvieron  la  fortuna  de  conocer  en  Bada- 
joz, allá  por  el  año  45,  a  esta  mujer  inspirada,  no 
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hubieran  extrañado  este  funeral,  en  que  el  incendio 
amoroso  de  aquel  alma  sensible  y  apasionada  ponía 
la-  huella  ardiente  de  sus  arrebatados  amores,  como 
si  desafiara  su  fuego  a  las  nieves  impías  del  sepul- 
cro. 

Por  aquel  año,  apenas  había  cumplido  22  esta 
bella  poetisa,  y  ya  los  acentos  de  su  lira  habían  re- 
sonado tan  dulcemente  en  España,  que  sus  versos  se 
recitaban  como  una  oración,  que  repetían  devotas 
las  almas  románticas  de  aquellos  días  felices  de  en- 
sueños y  fantasías  doradas  y  sentimentales. 

Fué  aquella,  para  Badajoz,  una  época  gloriosa  en 
que  florecieron  en  su  recinto  entendimientos  de  gran 
valer. 

Los  periódicos  de  aquellos  tiempos  ostentan  fir- 
mas tan  esclarecidas  como  las  de  Qabino  Tejado, 
Valaguer,  Pirala,  Eulogio  Florentino  Sanz  y  al  lado 
de  éstas,  la  de  Carolina  Coronado,  como  reina  de 
una  dulce  corte  de  amor,  en  que  figuraban  Angela 
Qrassi,  Tomasa  González,  María  Cabezudo,  Joaqui- 
na Ruiz,  Robustiana  Armiño  y  algunas  otras  de  me- 
nor renombre. 

Era  la  época  de  los  dulces  devaneos  sentimen- 
tales, que  arrebataron  las  fantasías  juveniles  de 
una  generación  que  ha  dejado  tras  de  sí,  un  rumor 
dulce  y  misterioso  de  ensueño,  que  siempre  tiene 
algunos  ecos  en  las  almas. 

En  aquel  ambiente  se  destacaba  la  figura  bella  y 
espiritual  de  Carolina,  con  encantos  sugestivos  que 
atraían  poderosamente  la  atención.  Su  alma  excelsa 
había  nacido  para  sentir  todos  los  encantos  de  las 
más  íntimas  bellezas  de  la  vida.  Joven,  niña  todavía, 
cuando  no  había  salido  aún  d^  Almendralejo,  dondp 
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riapíd  y  donde  paso  solamente  su  iníancía,  escribid 
su  primera  canción,  en  que  lloraba  la  muerte  de 
una  alondra;  aqifella  alondra  que  tuvo  la  fortuna  de 
ser  enterrada  junto  a  una  encina  por  sus  manos  in- 
fantiles, sirviéndole  de  sudario,  el  papel  que  recogió 
el  primer  canto  de  una  inspiración  tan  dulce  y  tan 
alta. 

Trece  años  tenía  cuando  escribió  La  Palma  y  la 
melodía  de  su  acento  se  oyó  ya  con  deleite  en  todas 
las  naciones. 

Espronceda  la  celebró  en  sentidos  versos,  Dono- 
so en  vibrante  prosa  y  Hartzembuch  pocos  años  des- 
pués, la  celebraba  también  en  el  prólogo  que  pone 
al  primer  tomo  que  se  publicó  de  sus  poesías. 

Y  cuando  había  saboreado  el  deleite  de  sus  triun- 
fos, cuando  llamada  a  Madrid  había  recibido  el  lau- 
rel de  la  poesía,  en  el  Liceo,  donde  los  mas  a'tos  in- 
genios de  España  rindieron  el  homenaje  de  su  ad- 
miración a  su  talento  y  a  su  hermosura,  volvió  a  su 
retiro  de  Badajoz,  y  vagando  por  las  floridas  cam- 
piñas de  Bótoa,  su  alma  enternecida  exhaló  ese  sus- 
piro melodioso  y  suave  que  se  llama  El  amor  de  lo? 
amores,  donde  bullen  inquietos  y  desconsolados  los 
anhelos  imprecisos  de  íntimos  amores,  cuyos  altos 
objetos  se  pierden  en  las  lontananzas  misteriosas  de 
su  fantasía,  unas  lontananzas  lejanas  y  borrosas  a 
donde  no  alcanzan  sus  manos  finas,  blancas,  inspi- 
radas, que  se  resignan,  pálidas,  a  enviarle  los  besos 
de  su  lira. 

Durante  algunos  años  vagó  por  España,  siguien- 
do los  azares  de  la  fortuna  de  su  familia  y  dejando 
siempre  en  sus  dulces  cantos,  la  huella  sonora  de 
su  paso,  siendo  más  dulces,  máa  sentidas,  más  sin- 
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ceras  siempre,  las  que  le  arrancaron  las  imponen- 
tes soledades  nostálgicas  y  llenas  de  apacible  me- 
lancolía, que  deleita  y  sobrecoge  a  la  vez  el  alma  de 
los  que  sueñan,  como  la  hermosa  canción  que  le 
inspira  el  castillo  de  Salvatierra.  Y  al  fin,  un  día 
para  ella  venturoso,  los  anhelos  vagos,  las  ansias 
inefables  de  dulces  amores  soñados  y  no  com- 
prendidos, tuvieron  satisfacción  en  un  hombre  que 
le  consagró  su  vida.  Ella  recibió  la  ofrenda  y  la 
correspondió  con  creces.  Se  casó  con  aquel  noble 
americano,  diplomático  y  opulento;  su  vida  ya  no 
fué  más  que  una  realización  dichosa  de  sus  dulces 
ilusiones,  que  no  se  resignó  nunca  a  ver  truncada 
por  las  frías  desgarraduras  de  la  muerte. 

Vio  morir  a  una  hija,  y  sus  despojos  eran  para 
ella  una  prenda  que  se  resistía  a  abandonar  a  las 
inclemencias  aniquiladoras  de  la  tierra,  como  si  en 
sus  brazos,  con  su  amor  y  sus  lágrimas,  quisiera 
conservarle  la  vi^a. 

Y  murió  el  hombre  de  sus  amores  y  no  fué  po- 
sible separarla  de  su  cadáver  en  todo  el  resto  de  su 
vida,  que  la  ofreció  entera  como  un  holocausto  en 
el  altar  de  aquella  sepultura  misteriosa  y  trágica 
que  se  escondía  en  las  lobregueces  de  la  capilla,  en 
un.'  palacio  señorial,  cercano  a  '  Lisboa,  que  per- 
teneció en  otros  tiempos  a  los  patriarcas  y  todavía 
lleva  el  nombre  de  su  Mitra. 

Quizá  cuarenta  o  cincuenta  años  vivió  así  nuestra 
poetisa,  dando  culto  a  sus  muertos  amores,  en  las 
soledades  del  sepulcro,  y  solo  muy  de  tarde  en  tarde 
se  oía  algún  acento  lejano  de  sus  cantos,  que  cada 
día  sonaban  más  apagados,  como  una  voz  de  ultra* 
tumba, 
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Carolina  Coronado. 


Su  recuerdo,  sin  embargo,  perduraba  en  Extre* 
madura.  Un  día  quisieron  arrancarla  los  extren;e- 
ños  de  aquífl  destierro  luctuoso,  para  ceñir  su  tren- 
ce gloriosa  con  el  laurel  de  sus  admiraciones,  y  des- 
de allá,  amorosa  y  dulce,  contestó  a  sus  compa- 
triotas. 

Una  corona  no;  dadme  uní  rama 
De  la  adelfa,  del  Gévora  querido, 
.    Y  mi  genio,  si  hay  ge  nio,  habrá  obtenido 
Un  galardón  más  grande  que  la  fama. 

No  importa  al  porvenir  cómo  se  llama 
La  que  al  munio  decís  que  dio  al  olvido; 
i^e  mi  patria  en  el  alma  está  escondido 
Ese  nombre  que  aún  vive,  sufre  y  ama. 

Os  oigo  desde  aquí;  desde  aquí  os  veo, 

Y  de  vosotros  hablo  con  las  olas, 
í^ue  me  dicen  con  lenguas  españolas, 

Vuestro  afán,  vuestra  fe,  vuestro  deseo, 

Y  siento  que  mi  espíritu  es  más  fuerte 
En  esta  Vida  que  es  parece  muerte. 

El  vigor  sentimental  de  su  alma  parece  que 
pretendía  vencer  los  umbrales  insuperables  de  la 
muerte;  por  eso  proseguía' su  culto  amoroso  a  aque- 
llas cenizas  que  yacían  heladas  en  el  sepulcro,  y 
por  eso  quiso  que,  aun  después  de  su  propia  muerte» 
como  en  un  viaje  de  nupcias  funerales,  los  dos  ca- 
dáveres amantes  vinieran  a  la  patria  de  sus  amores 
a  reposar  eternamente  unidos. 

La  ciudad  recibió  asombrada  y  conmovida  la 
grandeza  trágica  de  aquel  fúnebre  cortejo  nupcial,  y 
sobre  el  ataúd  de  la  poetisa  puso  el  Ateneo  la  co- 
rona de  sus  admiraciones,  acompañando  a  aquel 
fúnebre  cortejo  hasta  el  cementerio  de  la  ciudad, 
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donde  yacen  juntos  en  eterno  abrazo  los  espóáós 
amantes. 

Poco  después  el  Ateneo,  en  una  fúnebre  velada, 
solemne  y  sentida,  ponía  sobre  la  sepultura  glo- 
riosa las  flores  de  su  respeto  y  de  su  entusiasmo 
por  aquel  alma  inspirada  y  sentimental,  que  había 
pasado  por  la  población  como  la  caricia  blanda  y 
suave  de  un  dulce  sueño  y  dejaba  tras  de  sí  una  rá- 
faga perfumada  y  luminosa  de  amor  tan  vivo,  tan 
vigoroso  y  encendido,  que  quiere  proseguir  ardien- 
do hasta  en  las  muertas  frialdades  de  la  tumba. 
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Adeíaráo  íhópez  de  Á^aía. 
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^IHl^^l^^OCAS  veces  habrá  podido  decirse  con 
^^^^^Sl^tanta  razón,  como  respecto  de  Adelar- 
do  López  de  Ayala,  que  la  cara  es  el 
espejo  del  alma. 

Aquellos  ojos  grandes,  serenos  y 
bellos;  aquella  trova  blonda  y  abun- 
dante, el  mostacho  recio,  grande  y 
retorcido,  sobre  la  perilla  larga  y  rizada,  todo 
ello  en  el  óvalo  de  aquel  rostro  interesante,  que  pe- 
día imperiosamente  el  rotundo  marco  de  una  gor- 
guera  del  siglo  XVII,  revelaban  el  alma  romántica 
y  soñadora  de  un  gran  poeta,  los  destellos  lumino- 
sos de  una  mentalidad  extraordinaria,  y  aun  el  dejo 
interesante  de  negligente  indolencia,  que  suele  dar  a 
los  espíritus  superiores  la  conciencia  de  su  propia 
grandeza,  en  el  victorioso  parangón  con  las  menu- 
das pequeneces  de  que  está  erizada  esta  pobre  vida 
terrena. 

Y  asi  era  Ayala.  Fué,  ante  todo,  poeta.  Pretendió, 
en  los  primeros  años  de  su  juventud,  cuando  salió 
de  Quadalcanal,  el  pueblo  de  su  nacimiento,  estu< 
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díar  leyes  en  Sevilla;  pero  su  espíritu  de  poeta  nó 
se  avenía  a  aquellas  áridas  lucubraciones,  y  fué  más 
conocido  por  los  versos  que  brotaron  ya  entonces 
de  su  pluma,  que  por  sus  lauros  académicos;  no  tu- 
vo paciencia  para  concluir  los  estudios.  Veinte  años 
tenía  cuando  en  1849,  llegó  por  primera  vez  a  Ma- 
drid, que  había  de  ser  el  teatro  de  sus  triunfos  y  no 
tardó  en  dar  a  la  gloriosa  escena  española  uno  de 
sus  más  nobles  galardones  con  el  ruidoso  éxito  de 
Un  hombre  de  Estado. 

Su  fama  de  poeta  creció  rápidamente  con  sus 
nuevos  dramas  y  con  sus  exquisitas  e  inspiradas 
poesías  líricas,  llegando  enseguida  a  ser  una  de  las 
figuras  más  interesantes  y  más  respetadas  en  todos 
los  cenáculos  literarios. 

Esto  lo  llevó  a  la  redacción  de  El  Padre  Cobos, 
inolvidable  semanario  satírico,  en  que  escribían 
las  más  escogidas  plumas  de  aquel  tiempo,  ha- 
ciendo un  verdadero  modelo  de  sátira  distinguida 
y  del  habla  castellana;  y  por  esta  puerta  de  bella  y 
escogida  literatura  entró  Ayala  en  la  política,  siendo 
su  primer  discuso  aquel  dechado  de  elocuencia  y  de 
sagacidad  con  que  defendió  a  este  periódico  ante  el 
jurado. 

En  ninguno  de  los  discursos  que  pronunció  des- 
pués, se  retrata  tan  diáfanamente  su  alma,  como  en 
esta  incomparable  oración,  en  que  manifiesta  el  alto 
desdén  con  que  su  espíritu  generoso  y  soñador  mira 
los  estrechos  moldes  de  la  política  de  partidos,  don- 
de tan  mal  caben  los  altos  ideales  que  él,  en  el  tea- 
tro, como  poeta,  había  sabido  descubrir  en  el  alma 
del  pueblo  español,  al  ver  asomar  en  sus  ojos  las 
lágrimas  ardientes  del  entusiasmo,   cada  vez  que  le 
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había  puesto   delante  los  amores  de  su  religión,  las 
grandezas  de  su  historia  patria  y  las  epopeyas  ve- 
neradas de  sus  reyes. 

Después,  la  negligencia  perezosa  de  su  espíritu 
se  dejó  bambolear  por  las  olas  de  la  revolución,  y 
las  luces  de  su  talento,  la  arrogancia  viril  de  su 
ánimo,  y  la  elocuencia  de  su  palabra,  lo  llevaron  al 
banco  ministerial  dos  veces  en  el  período  revolu- 
cionario, saliendo  del  último  de  aquellos  ministe- 
rios por  la  sinceridad  indisciplinada,  con  que  la  rec- 
titud de  su  espíritu,  mal  avenido  con  las  convenien- 
cias de  aquellos  gobiernos,  acusó  duramente  la  in- 
consecuencia f^e  los  hombres  que  más  alardeaban 
de  sacrificarse  por  los  ideales  democráticos. 

Cánovas  no  desaprovechó  la  ocasión  de  atraer- 
se tan  poderoso  elemento  a  las  fuerzas  que  acau- 
dillaba, y  en  su  primer  ministerio  de  la  Restaura- 
ción, ocupaba  Ayala  el  puesto  que  había  abando- 
nado en  el  da  Prim,  llevándolo  después,  a  la  Presi- 
dencia del  Congreso. 

Pero  la  política  era  para  Ayala  una  cosa  secun- 
daria a  la  que  dedicaba  solamente  forzadas  atencio- 
nes; su  alma  estaba  entregada  por  completo  al  arte; 
era  un  entusiasta  contemplador  estático  de  la  belle- 
za, y  a  su  culto  consagraba  todos  los  entusiasmos  y 
toda  la  actividad  que  le  permitía  aquella  invencible 
y  aristocrática  negligencia  que  dominó  siempre  su 
vida,  aumentando  el  encanto  de  sus  atractivos  y 
restándole  fecundidad  a  su  talento  poderoso. 

Dejó  siempre  caer  con  desdeñosa  apatía  los  áu- 
reos frutos  de  su   talento,  lo   mismo   en   las   ma 
ravillosas  oraciones  parlamentarias— entre  las  que 
luce  como  una  gloria  de  nuestra   elocuencia,  la  que 
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pronunció  a  raíz  d^  la  muerte  de  la  Reina  Mercedes— 
que  de  aquellas  obras  gloriosas  que  dio  a  nuestro 
teatro  como  Tanto  por  ciento  y  Consuelo,  y  tantas 
otras,  dejando  en  proyecto  muchas  más,  que  la  pe- 
reza no  le  permitió  desenvolver,  y  en  las  exquisi- 
tas poesías  líricas,  entre  las  que  están  los  sonetos, 
esos  modelos  de  belleza  insuperable,  que  serán 
siempre  una  gloria  de  la  inspiración  y  del  habla 
castellana. 

Era  el  de  Ayala,  aquel  bello  tiempo  de  transición 
para  nuestra  literatura,  en  que  habían  decaído  las 
locuras  neuróticas  del  viejo  romanticismo,  conser- 
vándose intactas  todavía  las  dulces  modulaciones  de 
su  sentimental  emotividad,  y  en  que  una  reacción 
enérgica  del  buen  sentido,  volvía  la  vista  al  puli- 
mento y  decoro  de  la  corrección  clásica,  sin  con- 
vertirla en  presión  estrecha,  agostadora  de  los  no- 
bles vuelos  de  la  fantasía  y  de  las  sinceras  emo- 
ciones hondas  del  espíritu. 

Parecía  el  alma  de  Ayala,  sentimental  y  dulce- 
mente ponderada  en  asientos  firmes  de  fijas  convic- 
ciones morales  y  religiosas,  modelada  para  perso- 
nificar el  ambiente  estético  en  que  se  desenvolvía  el 
arte  de  su  tiempo. 

La  clara  intuición  de  su  entendimiento  poderoso, 
penetró  tan  hondamente  en  este  estado  del  alma  con- 
temporánea, que  su  obra  literaria  fué  el  verbo  de 
aquella  generación,  y  eso  explica  la  asombrosa  po- 
pularidad que  disfrutó,  y  que  mirada  desde  tiempos 
ya  tan  posteriores  como  los  nuestros,  nos  parece 
un  poco  inexplicable,  al  menos  en  su  magnitud.  Y 
él  era  tan  amante  de  estos  lauros  con  que  la  popu- 
laridad de  su  arte  ceñía  su  frente,  que  hacía  alareis 
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de  ponerlos,  en  su  estima,  mucho  más  en  alto  qué 
todas  sus  ascensiones  en  la  carrera  de  la  política,  y 
así  lo  demostraba,  pasando  del  alto  sitial  de  la  pre^ 
sidencia  de  las  Cortes  al  proscenio  del  Teatro  Espa^ 
ñol,  para  recibir  las  ovaciones  de  su  Consuelo,  esa 
hermosa  obra,  cuyas  incomparables  escenas  fueron, 
en  gran  numero,  escritas  y  pulimentadas  en  la  mis- 
ma mesa  de  la  presidencia  del  Congreso,  mientras 
discurrían  solemnes  y  tediosas  las  luenguas  sesio- 
nes de  discusión  de  presupuestos. 

Así  transcurrid,  entre  satisfacciones  y  triunfos  al- 
canzados sin  grandes  esfuerzos,  por  el  vigor  de 
aquel  talento  poderoso,  la  última  etapa  de  aquella 
vida  fecunda,  que  se  acabó  cuando  tocaba  los  pri- 
meros umbrales  de  la  vejez  y  sin  que  hubieran  lle- 
gado para  su  espíritu  vigoroso,  ni  para  su  inspi- 
ración, los  días  frios  de  las  decadencias,  sino  en  el 
apogeo  de  su  gloria  al  terminar  el  año  79  de  su  si- 
glo. 
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j5  N  año  hacía  que  se  habían  extinguido 
para  siempre  los  acentos  de  la  elo- 
1^  S  ^^cuencia  de  Donoso,  cuando  Extre- 
madura mandaba  a  la  tribuna  espa- 
ñola, en  las  Cortes  del  54,  otra  voz 
elocuente  que  había  de  asombrar  a 
España  con  los  destellos  de  su  sa- 
biduría; la  de  D.  José  Moreno  Nieto. 
Tenía  este  hombre  insigne,  cuando 
fué  por  primera  vez  a  las  Cortes, 
casi  la  misma  edad  que  Donoso,  cuando  apareció 
por  vez  primera  también  en  el  Parlamento,  unos  28 
años.  Era  entonces  catedrático  de  Árabe  en  la  Uni- 
versidad de  Granada,  y  aquella  provincia  le  había 
conferido  su  representación  en  Cortes,  siendo  ya  co- 
nocidísimo y  admirado  de  todos  por  su  talento,  por 
su  erudición  asombrosa,  por  su  elocuencia  extraor- 
dinaria. Había  ganado  por  oposición  una  cátedra 
después  de  unos  ejercicios  verdaderamente  notables 
que  practicó  en  Madrid  donde  era  ya  también  co- 
nocidísimo entre  catedráticos  y  escolares,  porque 
^n  3U  yniv^r3¡dad  había   estudiado   leyes,  en  cuya 
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facultad  se  doctoró  poco  antes  de  practicar  estos 
ejercicios. 

Apenas  contaba  25  años  y  era  ya  un  consumado 
arabista  y  un  gran  maestro  en  la  literatura  y  la  his- 
toria de  esa  raza.  Fueron  estos  estudios  una  de  las 
primeras  ansias  de  sabiduría  que  se  despertaron  en 
su  alma,  todavía  casi  en  la  niñez,  cuando  estudiaba 
humanidades  en  Toledo,  capital  a  donde  se  trasladó 
desde  Siruela,  el  pueblo  de  su  nacimiento,  para  co- 
menzar sus  estudios  a  los  once  años  de  edad.  Pero 
sus  nobles  anhelos  de  saber  no  podían  contenerse 
en  los  límites  de  una  sola  disciplina,  y  pronto  se  ex- 
tendió a  todas,  abarcándolas  con  asombroso  domi- 
nio. La  política,  la  sociología,  la  filosofía  y  la  lite- 
ratura eran  los  campos  más  frecuentados  por  aquel 
vigoroso  entendimiento,  y  su  vida  se  concentraba 
por  completo  en  esas  dulces  delectaciones  intelec- 
tuales, en  los  goces  inefables  que  dá  el  dominio  de 
el  saber,  si  el  saber  llega  como  en  este  caso,  a  ser 
tan  alto  y  tan  completo  que  disipa  dudas,  aplaca 
apasionamientos  y  llena  de  dulce  paz  y  benevolen- 
cia al  espíritu. 

Granada  era  campo  estrecho  para  que  lucieran 
las  excelencias  de  aquella  mentalidad  maravillosa,  y 
a  poco  fué  a  Madrid  a  desempeñar  una  cátedra  de 
Historia  de  los  Tratados,  que  ganó  por  oposición. 

Entonces  fué  cuando  en  el  Parlamento,  en  las 
academias  y  en  el  Ateneo,  comenzaron  a  lucir  los 
fulgores  de  su  alta  sabiduría,  asombrando  aun  a 
los  más  preclaros  entendimientos  que  lucían  en  la 
Corte,  y  eran  tiempos  en  que  vivían  Cánovas  y  Cas- 
telar. 

Parecía  sin  embargo  Moreno  Nieto   como  el  lazo 
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de  amor  que  está  siempre  ert  las  altas  cumbres  del 
saber,  desde  donde  se  mira  con  igual  piadosa  com- 
pasión las  más  encontradas  pequeneces  de  los  hom- 
bres. 

Espíritu  creyente  y  sinceramente  cristiano,  siem- 
pre consagró  el  entusiasmo  de  sus  admiraciones  y 
la  profesión  firme  de  su  fe  a  la  religión  cató- 
lica; pero  su  espíritu  amplio,  benévolo,  piadoso,  no 
veía  tan  angostos  los  límites  de  las  doctrinas  orto- 
doxas, que  pudieran  excluirse  de  su  campo  sin  ape- 
laciones ni  excusas  las  conquistas  todas  del  pensa- 
miento moderno,  Y  de  ahí  nacieron  aquellas  toleran- 
cias y  amalgamas  extrañas  y  sorprendentes  que  se 
veían  en  sus  discursos,  viendo  congruencias,  a  ve- 
ces, entre  las  teorías  que  se  consideraban  más  in- 
compatibles. 

El  partido  conservador  lo  tenía  como  el  más  efi- 
caz medio  de  rechazar  las  acometidas  de  la  erudi- 
ción elocuente  de  Castelar,  pero  a  veces,  remontados 
ambos  atletas  a  las  regiones  de  las  altas  visiones 
de  la  sabiduría,  donde  ambos  dominaban  con  tan 
pleno  señorío,  se  abrazaban  cariñosos  en  vez  de 
combatirse,  en  medio  de  la  estupefacción  de  las 
huestes  de  cada  uno,  que  quedaban  abajo,  en  la  tie- 
rra, defraudados  y  atónitos,  sin  comprender  lo  que 
veían. 

Esto  hacía  que  la  política  militante  no  pudiera 
contar  con  este  hombre  grande,  que  tan  lejos  se  po- 
nía siempre  de  las  menudas  realidades  de  la  vida, 
donde  respira  y  se  nutre  esa  política. 

Todos,  comenzando  por  Cánovas,  lo  querían  y 
lo  admiraban,  con  la  más  sincera  efusión,  pero  te- 
mían colocarlo  en  puestos  políticos   donde  se  nece- 
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hitarán  \aá  crudas  acometividades  e  intransigenciaá 
de  las  banderías  porque  sabían  que  su  alma  noble, 
su  espíritu  tolerante,  su  corazón  bondadoso,  llega- 
dos esos  momentos,  o  abandonaba  el  campo  o  in- 
utilizaba el  arma  que  su  bando  le  hubiera  puesto  en 
su  mano  para  acometer  al  enemigo.  Era  su  bondad 
uno  de  los  más  encantadores  aspecto  de  la  grande 
za  de  aquel  alma  extraordinaria;  puede  decirse  qu 
no  sabía  odiar. 

Aquel  hombre  modesto,  lleno  de  sabiduría,  de 
merecimientos,  de  honores  y  admiraciones  tan  legí- 
timamente merecidas,  jamás  tuvo  un  asomo  de  esa 
consciencia  del  propio  valer  que  tan  frecuentemente 
empaña  los  atractivos  de  la  sabiduría  en  muchos 
hombres. 

Fué  presidente  del  Ateneo,  y  allí  sí  que  estaba  en 
su  centro  D.  José  Moreno  Nieto;  después  de  elegido 
por  primera  vez,  fué  siempre  este  el  ambiente  de  su 
vida,  y  el  alma  de  aquella  culta  sociedad. 

Se  pasaba  la  vida  en  aquella  biblioteca,  que  él 
mpulsó  tan  vigorosamente,  haciendo  estudios,  pre- 
parando conferencias  y  dirigiendo,  enseñando  y 
orientando  siempre  con  paternal  cariño  a  cuantos 
acudían  a  cada  momento  allí  a  beber  en  el  caudal 
inmenso  de  su  sabiduría. 

Y  en  sus  asombrosos  discursos  académicos,  don- 
de se  desbordaba  como  una  catarata  impetuosa  el 
tesoro  inmenso  de  su  sabiduría,  ornada  con  las  ga- 
las encantadoras  de  su  expléndida  elocuencia  inimi- 
table, se  esparcía  deleitosa  y  apaciblemente  la  gran- 
deza de  su  espíritu  en  esa  comunicación  que  nece- 
sitan siempre  los  altos  entendimientos,  como  estí- 
mulo y  ambiente  de  su  vida. 
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Era  la  suya  una  épcca  de  enconadas  contienda 
sociológicas  y  políticas,  en  el  campo  teórico  de  las 
diversas  escuelas  que  reñían  en  el  Ateneo  las  más 
rudas  batallas;  pero  cuando  más  encendido  y  tumul- 
tuoso era  el  fragor  de  la  pelea  en  aquellas  discusio- 
nes, surgía  en  la  tribuna  este  hombre  endeble,  de 
aspecto  humilde  y  simpático,  a  pesar  de  la  fealdad 
de  su  rostro,  señalado  profusamente  de  viruelas,  y 
comenzaba  a  hablar  lenta  y  embarazosamente,  co- 
mo si  el  tumulto  de  las  ideas  no  pudiera  penetrar 
holgadamente  en  el  estrecho  cauce  de  la  palabraí 
pero  poco  a  poco,  como  si  este  cauce  se  iluminara  y 
encendiera  de  luces  maravillosas,  se  desenvolvía  la 
grandeza  de  aquel  pensamiento  en  una  oración,  lim- 
pia, rápida  y  brillante,  que  la  transfiguraba  dando  a 
su  figura  proporciones  de  gigante  y  nimbándola  con 
halo  sugestivo  de  profeta,  que  hacía  deponer  todoS 
los  rencores  y  enconos  de  escuela,  para  dejar  paso 
a  las  explosiones  del  entusiasmo,  que  juntaba  todas 
las  manos  en  frenéticos  aplausos  y  todas  las  almas 
en  rendidas  admiraciones. 

Y  en  este  dulce  esparcimiento  del  espíritu  grande 
y  generoso  le  sorprendió  inesperada  la  muerte,  sin 
pasar  de  lo  57  años  de  su  edad. 

La  admiración  y  el  cariño  que  inspiraba  en  Ma- 
drid y  en  toda  España,  este  hombre  tan  sabio  y  tan 
bueno,  era  tan  grande,  que  la  noticia  de  su  muerte 
inesperada  arrancó  en  todas  partes  una  de  las  más 
sinceras  manifestaciones  de  duelo  que  se  han  tribu- 
nado a  los  hombres  ilustres. 
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)!  ACE  unos  quince  o  veinte  años,  en  la 

^  esquina  de  la  derecha  de  la  calle  de  La- 

E3¿^>»V):»5^'^gares  (1)  entrando  por  el  campo  de  San 

Juan,  se  levantaba  una  casita  modesta, 

\^  que  hoy  ha   sido   ya  sustituida  por  una 

edificación  más  expléndida. 

Aquella  modesta  vivienda  pertenecía 
^'  a  una  acomodada  familia   de  Badajoz 

que  ya  hoy  ha  desaparecido  de  la  ciu- 
dad, pero  cuyo  último  vastago,  don  Benito  Crespo, 
fué  conocido  por  una  gran  paite  de  la  generación 
presente,  según  me  cuentan. 

En  el  principal  de  esa  modesta  casa  vivía,  hacia  el 
año  24  del  pasado  siglo,  un  profesor  de  música  muy 
reputado  en  Badajoz,  que  se  sostenía  del  producto 
de  las  lecciones  que  daba  de  su  arte  a  las  hijas  de 
las  principales  familias  que  vivían  en  la  pobla- 
ción. 


(1)    Dcade  hace  algunos  años  esa  calle  se  llama  de 
turbarán, 
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La  familia  de  D.  Benito  Crespo,  le  regalaba  el 
alquiler  de  aquella  vivienda  a  cambio  de  las  leccio- 
nes de  piano  que  daba  a  sus  hijas. 

El  referido  profesor  había  sido  músico  militar  y 
era  hijo  de  uno  de  aquellos  soldados  franceses  que 
se  quedaron  aquí  rezagados  en  los  tiempos  de  la  in- 
vasión, y  constituyeron  familia  casándose  con  espa- 
ñolas. 

Aquí  se  casó  él  también,  y  viviendo  en  la  referida 
casa,  hacia  el  año  29,  le  nació  un  hijo  que  se  llamó 
Cristóbal.  No  era  el  producto  de  su  arte  tan  pingüe 
que  le  permitiera  pensar  en  dar  a  su  hijo  carrera,  y 
por  esto  se  decidió  a  aleccionarlo  en  los  rudimentos 
de  su  arte,  para  el  que  ofrecía  excepcionales  dispo- 
siciones, con  el  fin  de  que,  llegada  la  edad  oportuna, 
ingresara,  como  él  había  hecho,  en  la  banda  de  al- 
gún regimiento,  proporcionándose,  por  este  medio, 
un  modesto  porvenir. 

Así  lo  hizo.  Y  cuando  tenía  15  años  fué  a  Madrid, 
donde,  adscrito  a  la  banda  de  un  regimiento  de  aque- 
lla guarnición,  completó  Cristóbal  su  educación  mu- 
sical recibiendo  lecciones  del  maestro  Saldoni,  para 
quien  llevó  de  Badajoz  recomendaciones  expresivas. 
Poco  tardó  el  joven  Oudrid  en  dar  pruebas  de  la  ex- 
traordinaria aptitud  para  el  arte  a  que  se  consagra- 
ba, y  su  reputación  entre  los  músicos  le  permitió 
pronto  ver  más  amplios  caminos  para  su  porvenir, 
que  los  que  podían  ofrecerle  sus  ascensos  en  las 
bandas  militares,  por  lo  cual,  cumplido  su  compro- 
miso, empezó  a  vivir  libremente  del  cultivo  de  su 
arte. 

Comenzó  haciendo  composiciones  para  orquesta, 
que  enseguida  le  dieron  una  envidiable  reputación  y 
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el  puesto  de  director  de  orquesta  en  los  principales 
teatros  de  la  Corte. 

Era  aquel  el  tiempo  floreciente  de  la  música  es- 
pañola, en  que  se  llegó  a  soñar  con  la  creación  de 
una  ópera  nacional  por  el  desenvolvimiento  gallar- 
do que  se  le  dio  a  nuestra  Zarzuela. 

Oudrid  tomó  parte  activa  en  aquel  movimiento 
artístico,  siendo  uno  de  sus  más  populares  y  meri- 
torios paladines.  El  Postillón,  de  la  Rioja  y  el  Moline- 
ro de  Subiza  consas^raron  definitivamente  la  fama  de 
su  nombre,  ocupando  después  los  puestos  de  mayor 
relieve  entre  los  procesionales  de  este  bello  arte,  lo 
mismo  en  los  teatros  de  zarzuelas  que  en  el  Real, 
siendo  muy  numerosas  y  populares  las  zarzuelas 
que  escribió,  cuya  completa  enumeración  se  encuen- 
tra en  los  periódicos  profesionales  que  en  el  año  77, 
en  que  acaeció  su  muerte,  le  dedicaron  sentidas  ne- 
crologías significativas  del  alto  concepto  en  que  se 
llegó  a  tener  la  inspiración  del  insigne  músico  ex- 
tremeño. 


«  ♦ 


(Las  noticias  que  respecto  a  la  familia  y  vivienda  y  pri- 
meros años  de  este  notable  músico  consigno,  no  lai  he 
visto  escritas  en  su  btografía:  sino  que  las  he  oido  a  una 
señora  anciana  que  hace  pocos  años  vivía  aún  en  Bada- 
joz y  había  conocido  a  la  familia  de  Oudrid.  Era  la  madre 
de  D."  Francisca  Saavedra,  notable  profesora  de  instruc- 
ción primaria  que  murió  en  la  flor  de  su  juvantud  desem- 
peñando el  cargo  de  Regente  en  la  Escuela  Práctica  agre- 
gada a  la  Normal  de  Maestras  de  esta  capital.  Hago  esla 
aclaración  exclusivamente  para  explicar  el  motivo  de  estas 
afirmaciones,  que  no  se  encuentran,  como  digo,  en  las 
biografías  del  músico.) 
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